
  
    
  


   


  [image: Image]


  [image: Image]


  [image: Image]


   


  CAPÍTULO I


  —Ya conoces toda la historia. Y te puedo asegurar que es un verdadero milagro el que continúe con vida. Cada vez estoy más convencida que no es obra de los indios todo esto.


  —Es posible que tengas razón. Pero ahora hemos de pensar en huir. Me llamo Bill. Bill Candy.


  —Carolyn. Lyn simplemente para los amigos. Se han llevado todos los caballos que dejaron por ahí. De haber tenido uno, habría intentado romper el cerco durante la noche.


  —¿Sabes montar?


  —Tan bien como lo hagas tú. ¿Por qué lo preguntas?


  —Tengo un caballo que es fuerte. Podrá con los dos.


  —Considero una locura intentar la huida en esas condiciones. ¡Si tuviéramos una montura cada uno...!


  —Bueno, mientras tengamos comida podemos seguir como estamos.


  —Hasta que decidan venir a buscarte. Porque estoy segura que te han dejado llegar con esa intención.


  —Es posible que no me concedan importancia —dijo Bill—. Ahora, lo que no podemos es seguir teniendo ese perro con nosotros.


  —¡No permitiré que le mates!


  —¿Por qué te has puesto armas?


  —Porque estaba dispuesta a defender mi vida. ¡Entra y echa un vistazo!


  Cuando entró Bill en la casa vio sobre la mesa varios rifles y muchos coks.


  —¡Todos están cargados! —exclamó ella—. Estoy dispuesta a defenderme matando.


  Bill sonreía.


  —No hay duda que eres una muchacha decidida.


  —¡Las circunstancias obligan!


  —Muy bien, Lyn. ¿Es así como te llaman los amigos?


  —Sí.


  —¿Qué hacía tu tío aquí? No me has dicho a qué se dedicaba profesionalmente.


  —Según la carta que recibí de él, había encontrado algo muy importante que me permitiría ser rica.


  —¿No llegaste a verle?


  —No. Llegué en el momento en que todo el mundo huía precipitadamente.


  —Así que no sabes qué ha sido de él, ¿verdad?


  —No.


  —No parece que hubiera muertos.


  —Los que hubo fueron retirados por esos salvajes.


  —¿Por los indios?


  —¡Qué extraño! —dijo Bill.


  —Lo vi con mis propios ojos.


  —¿Estás segura que fueron los indios los que enterraron a los muertos?


  —Desde luego.


  —Lo que no comprendo es que no saquearan estos locales abandonados.


  —Lo hicieron en la otra parte del pueblo... Les vi entrar y salir con bebida. Supongo que se llevarían el dinero que hallaran, porque al moverme a causa del perro fui hasta allí. No había nada en aquellos locales. Lo único que respetaron fueron las ropas.


  —Eso es lo que me sorprende. En especial, las ropas femeninas, que tanto agradan a las mujeres indias.


  —Pues no se llevaron nada. Solo la bebida y el dinero...


  —¿Cómo andamos de comida?


  —¡Pasa! —dijo Lyn.


  Y mostró los víveres que tenía almacenados en la cocina.


  Ella había elegido una edificación sólidamente construida, de las poquísimas que debía haber en el pueblo. Una buena elección para el caso de defenderse. Así lo expresó Bill.


  Una semana más tarde, comentaba Bill:


  —No se ha visto el menor rastro de los indios. Creo que me voy a atrever a hacer una exploración.


  —¡No! —casi gritó ella—. ¡No salgas de esta casa!


  —Es posible que se hayan alejado de esta zona.


  —¡No te fíes! Es un gran peligro.


  —No podemos seguir aquí siempre. Habrá que intentar...


  —Esperemos unos cuantos días más. Mientras tengamos víveres no será ningún problema. Entonces, si seguimos sin ver a los indios, saldremos los dos a ver qué pasa.


  Bill se sometió al fin.


  Pasaban las horas hablando de sus problemas. Cada uno conocía la historia del otro con los más pequeños detalles. Era, para ambos, una especie de confesión al considerar que, en el momento menos pensado, estarían muertos. No salían para nada. Lo más que hacían era asomarse con mucho cuidado a la puerta de la calle y mirar en las dos direcciones.


  En realidad, era el perro el encargado de vigilar.


  Un día se oyeron sus ladridos, y los dos jóvenes se miraron con una expresión de angustia. Y cada uno empuñó con firmeza un rifle. Se colocaron junto a las ventanas y esperaron. Los ladridos seguían, pero el perro no retrocedía hacia la casa. Permanecieron los dos silenciosos. De vez en cuando se cruzaban sus miradas, pero sin hablar una palabra.


  De pronto, Lyn se levantó de su sitio y se acercó a Bill.


  Sin decir nada, le besó varias veces.


  Devolvió Bill la caricia, diciendo:


  —¡No temas! No pasará nada.


  —¡Dios te oiga!


  Dicho esto, volvió a su observatorio.


  Cesaron los ladridos del peno, que a los pocos minutos entraba moviendo el rabo a los dos.


  —Habrá visto algún animal —dijo Bill, abandonando el rifle.


  Fue el único día, en el tiempo concedido de plazo para explorar, que el perro había ladrado.


  El tiempo transcurrió con lentitud y rapidez al mismo tiempo para ambos. Las reservas de víveres almacenados aconsejaban una pronta reposición de los mismos.


  Y los dos acordaron, al fin, salir a echar un vistazo. Lo hicieron de día, empuñando cada uno un rifle y una buena provisión de munición. Caminaron arrimados a las paredes.


  Había un camino que conducía al río. Y en las orillas de este se veían muchas chabolas.


  Descendieron hasta ellas. Las que visitaron estaban revueltas y excavadas en el centro de las mismas.


  —Esto explica que no hayan ido los indios al pueblo —dijo Bill—. Han estado buscando el oro en estas cabañas.


  —Han sabido aprovecharlo bien —comentó Lyn.


  —Es lo que no hemos buscado en esos locales. Deben tenerlo en saquitos.


  Y cuando regresaron, dedicaron ese día a la búsqueda de oro. No fue mucho lo que hallaron, pero sumado, había unas cuantas libras.


  —¿Qué te parece si nos hacemos una vivienda en el campo? —dijo Bill—. Hay pastos admirables y podría criarse una buena ganadería. Tenemos dinero para comprar las primeras reses.


  —¿En estos terrenos? Los indios no nos dejarían vivir tranquilos.


  —Si se trataba de una tribu rebelde, no se atreverá a seguir por aquí. Y los otros, ya has visto que no han aparecido. Y son muchos días ya.


  La muchacha se dejó convencer, y, entre los dos, llevando mucho del pueblo, en un carro abandonado, del que tiraba el caballo propiedad de Bill, hicieron una casa sencilla, pero, en lo posible, confortable, gracias a los muebles que sacaron de varias casas abandonadas.


  —¡Podríamos buscar oro! —dijo Lyn—. Tenemos las parcelas a nuestra disposición.


  —Prefiero la cría de ganado.


  —Mientras no llega ese ganado.


  También Bill se dejó convencer. Y se iban animando a medida que pasaban los días. Pero ninguno de los dos tenían conocimientos mineros, y tuvieron que abandonar este trabajo, después de cansarse algunos días sin un resultado positivo. Volvieron al campo, donde el perro era feliz.


  Bill hacía trampas y ponía lazos, y con ellos tenían carne a diario. La pesca les proporcionaba el cambio de alimento.


  Se iban acostumbrando a la vida en común. Y se sabían enamorados el uno del otro. Sin embargo, desde aquel día de los ladridos del perro, no habían vuelto a besarse.


  Para entretenerse, hicieron empalizadas para corrales al aire libre, donde poder desbravar a los potrancos.


  Iban hasta el pueblo abandonado con bastante frecuencia.


  Se habían llevado a la vivienda el arsenal que había conseguido reunir ella.


  El temor a atraer a los indios aconsejaba no hacer disparos.


  Lyn era la que dijo el nombre del pueblo abandonado y la combinación que había hecho para llegar hasta allí desde Oklahoma, de donde saliera ella.


  —Salí de Bristow, donde vivía —había dicho—. Hasta Oklahoma City... y después de varios días de viaje, y en diligencia, llegué a Seymour, como llamaban a ese pueblo abandonado.


  —No conozco el terreno, pero debemos estar dentro del territorio de Texas.


  —Lo estamos —confirmó ella—. El río es el Brazos. Dando por cierto lo que mi tío me contaba en sus cartas, el río Brazos nace y desemboca en el golfo de México sin salirse del territorio de Texas.


  —Tu tío debía estar bien enterado cuando te hablaba de ello. Es la primera vez que desciendo tanto en mi huida. Y eso que mi intención ha sido siempre acercarme todo lo posible a la frontera del Canadá.


  —Hablemos de esos a quienes mataste. Si se trataba de unos ventajistas, ¿por qué te persiguió el sheriff?


  —Debían ser amigos suyos. Y lo curioso es que no tengo ni la menor idea del nombre de ese pueblo. Me culparon de pertenecer a un grupo de cuatreros que estaban dejando a la comarca sin reses. ¡No iba a tolerar una acusación tan grave!


  —Hiciste bien. Pero sin llegar a matar.


  —¿Crees que debía dejarles me mataran ellos?


  —¡Tampoco!


  —Pues era lo que se proponían.


  —¿A dónde ibas?


  —A Arkansas. Un amigo me escribió para que me uniera a él. Tiene un hermoso rancho en Danville, un pueblo ganadero de aquellas praderas. Estará esperándome todavía. ¿Está muy lejos la última ciudad por la que pasaste al llegar aquí?


  —No. Bueno, está a unas cuantas millas. Aproximadamente a unas cien.


  —¡Caramba! Y dices que no está muy lejos —exclamó Bill, riendo—. Yo he venido a naves de praderas, valles y montañas. ¡No encontré una sola población en mi huida!


  —¿Y te persiguieron tanto?


  —Varios días, con sus respectivas noches. ¡Vaya un sheriff tozudo!


  —Sí que debe serlo. Estará furioso si hubo de regresar sin ti.


  —No estoy muy tranquilo aún.


  —No creo haya insistido. Llevas muchos días aquí.


  Hablaron de esto varias veces en los días que llevaban en el campo.


  Un día, dijo Bill:


  —Tendré que ir a buscar una población.


  —¿Es que me vas a dejar sola?


  —Puedes venir también. Alternamos. Una hora andando y otra montados. Y sin prisa.


  —¿Sabremos regresar después?


  —Es de esperar sepamos hacerlo.


  Y durante un par de días más hablaron de esto.


  Pero al tercero se quedaron sorprendidos al entrar en el pueblo abandonado y encontrar a un grupo de militares que les miraban tan sorprendidos como estaban ellos.


  El de mayor graduación, que iba al mando del escuadrón de caballería, habló con ellos.


  Conversación que se prolongó más de dos horas.


  —Por lo que me cuentan, no creo que hayan sido los indios los que hicieron huir a los habitantes de este pueblo —dijo el capitán, pues esta era su graduación.


  —¿No han visto las flechas que hay aún en algunas puertas? —dijo ella.


  —No es la primera vez que grupos de maleantes se disfrazan de indios para cometer sus delitos. Nada de lo que me han contado coincide con la actuación de los indios. Espantaron a todos para robar con tranquilidad.


  —Decían que ustedes no se hacían responsables de la estancia aquí...


  —Eso es cierto —añadió el capitán—. Estas tierras pertenecen a la reserva que tenían los indios; pero ellos han aceptado un retroceso hasta las próximas colinas. Allí es donde se enfadan ellos. Se han metido muchos aventureros. Pero está esto bastante lejos de las colinas aquellas.


  —¿Cree entonces que podrán regresar los que vivían aquí?


  —Muchos han ido muy lejos y otros abandonaron la idea definitivamente.


  —¡Oh! ¡Qué alegría! —exclamó Lyn—. Llevamos sin vivir tranquilos desde que estamos aquí. Me gustaría encontrar a mi tío. Es el que me hizo venir hasta aquí.


  —Hay algunos en Dallas, cerca del fuerte. Tal vez se halle allí.


  —¿Está muy lejos?


  —Unas cuantas jornadas a caballo. Estas dependen de la clase de animal que se monte.


  —¿Cree que podremos establecemos aquí? La intención es criar ganado. Los pastos son ideales.


  —Hasta las condiciones climatológicas son excelentes. Suele nevar en el invierno.


  —Se hacen corrales cubiertos y se recogen pastos secos para esa época.


  —Tampoco es necesario. Las tormentas suelen durar poco tiempo. ¿Han pensado en criar ovejas?


  —Me gustaría más criar terneros y caballos.


  —Es tierra apropiada para ello... pero hay otros ranchos ya... Debe, eso sí, legalizar la posesión, previo pago del canon que las autoridades del territorio han establecido por acre.


  Bill aseguró que así lo haría.


  El capitán le aconsejó que estacara en debidas condiciones, poniendo tablillas en los vértices de la zona elegida.


  El mismo capitán y el sargento le ayudaron a tomar los datos precisos para hacer la inscripción de la propiedad, en Dallas. Hicieron más: les dijeron que les acompañarían hasta el fuerte y de allí a la ciudad había solamente un paseo.


  Los dos se decidieron a ir, uniéndose a los soldados, dejando uno de los caballos que llevaban de carga a la muchacha.


  Hicieron entrega a los militares de las armas que no les hacían falta a ellos.


   


  CAPÍTULO II


  Hasta el fuerte, el viaje resultó agradable porque la marcha no iba nunca forzada.


  Fueron invitados por el capitán, y las mujeres de los otros oficiales agasajaron a Lyn, elogiando su valor al quedarse completamente sola en Seymour. Ella confesaba que más que un acto de valor fue una necesidad.


  Se hicieron populares en el fuerte.


  Las atenciones tenidas con los dos jóvenes hizo que se prolongara su estancia en el fuerte.


  Pero como lo referido en Seymour se comentó en todo el recinto militar, los que estaban en Dallas se dispusieron a ir en busca de oro a aquel río que había tenido fama el tiempo que se explotó. Armóse un gran revuelo, y eran muchos los que se preparaban para volver al pueblo abandonado.


  Aprovechando que les habían dejado solos, Bill dijo que le gustaría dejar ganado en lo estacado, para ir después en busca del amigo que esperaba su llegada en Arkansas.


  La muchacha quedó pensativa y no dijo nada. Pero su mirada y su gesto indicaban que estaba muy enfadada.


  —¿Me vas a dejar sola en aquella tierra? —preguntó al fin.


  —No puedo evitar el ir junto a ese amigo. ¡Me necesita! Pero después volveré. ¡Lo prometo!


  —¿Cuándo?


  —Eso es lo que no puedo contestarte. Ignoro las razones por las que he sido reclamado y, por tanto, no sé el tiempo que estaré por allí.


  Lyn no dijo nada. Su enfado aumentaba, pero guardó silencio.


  Se encargó Bill de ir a la oficina al efecto para con los datos, tomados por los militares y él, pagar e inscribir legalmente las tierras a su nombre y al de ella.


  Para la muchacha fue una sorpresa lo hiciera así. Sorpresa agradable, ya que indicaba que Bill no quería aprovecharse de ser el encargado de ir a hacer el pago y la inscripción.


  —¿Socios? —preguntaron en la oficina.


  —Sí —respondió Bill.


  —Propiedad a partes iguales, ¿no es eso?


  —En efecto.


  Hizo efectivo el pago y le dijeron que al otro día podía recoger una copia del certificado.


  —Has podido hacer la inscripción a tu nombre solamente —dijo ella.


  —Es mejor que sea a nombre de ambos...


  —¿Por qué?


  —Porque en principio no sé lo que pasará en este viaje que voy a hacer a Arkansas, y estando a tu nombre también, tendrás siempre autoridad en todo lo que se relacione con aquellos terrenos. He registrado para poder criar más de cuarenta mil reses. No creo que lleguemos a esa cifra, pero puesto que somos los primeros en hacerlo, era conveniente tomar la mayor cantidad posible.


  Ella estuvo de acuerdo, pero dijo, mientras comían:


  —¿Es que tienes miedo a ese viaje?


  —Es que no se sabe lo que puede pasar —respondió él—. Ya viste lo de Seymour. Pudieron matamos a los dos.


  Carolyn disimuló su emoción y dejó de hablar para que no se diera cuenta Bill.


  Un hombre se acercó a ellos y preguntó:


  —¿Carolyn Pickles?


  —Sí, así se llama. ¿Qué sucede?


  —Míster Lasser, el abogado, quiere verla.


  —Pero, ¿qué sucede?


  —No lo sé...


  —¡Es usted el sheriff! No me había fijado —exclamó Bill.


  —La culpa es de este maldito chaleco. Oculta por completo el distintivo. Míster Lasser se ha informado que estaba aquí por el registro que habéis hecho de unas tierras en la parte de Seymour.


  —¡Ah! ¡Es por eso! —exclamó Bill—. Pero habrá visto que el terreno es de ambos. No creo que ya traten de comprar, ¿verdad?


  —Ya he dicho que no lo sé.


  Y el sheriff marchó. Bill no tenía más remedio que decir a la muchacha que tuviera cuidado.


  —Sin duda, creen que pueden convencerte para que vendas —dijo.


  —Pues pierden el tiempo —replicó ella.


  —Te acompañaré.


  —Me parece bien.


  —Es posible que no agrade mi compañía a ese abogado.


  —Es lo mismo que le agrade o no. Cuando quieras, vamos a verle.


  —Será mejor esperar a mañana. No creo tenga tanta prisa.


  Pasearon por las calles de la ciudad. Frente a uno de los locales de diversión que había cerca del río, fueron abordados por un elegante que sonreía con mucha amabilidad.


  —Supongo que sois la pareja que ha estado en Seymour. Creo recordar que el día del ataque de los indios llegaste en la diligencia. Me llamó la atención tu belleza. No debes incomodarte, muchacho, pero hay que reconocer que es una muchacha preciosa...


  —¿Quieres algo?


  —Saber si mi local se ha salvado del incendio.


  —¿Cómo se llama? —preguntó Bill.


  —Tulsa.


  —¡Ah, sí! Aún bebí un whisky de una botella que había sobre el mostrador.


  —Lo que te obliga a pagar esa botella. Supongo que estarás de acuerdo.


  —No. Estaba abandonada allí. Nadie me dijo que debía pagar.


  —Pero estás oyendo que soy el dueño.


  —¿Es de verdad el dueño de aquel local? ¿Por qué lo abandonó?


  —Eso es cosa mía. Estos testigos han oído que bebiste en mi saloon. Así que ya sabes: tienes que pagar cinco dólares que vale la botella allí. Y además tendrás que devolver todo lo que sin duda has comido. Dicen que habéis estado una temporada allá.


  —No sería mal negocio por tu parte, ¿verdad? Debieras reclamar algo más, ¿no se te ocurre nada?


  —Es posible que el dinero que abandoné lo cogierais vosotros.


  —Cuánto, ¿diez mil o quince mil dólares?


  —Había más de esa cantidad.


  —¿Es posible? ¿Cómo ganabais ese dinero? ¿Haciendo trampas con los naipes? ¡Porque no hay duda que hueles a ventajista! Es un olor especial el vuestro.


  Los testigos miraban al elegante con hostilidad manifiesta. Y se dio cuenta de ello.


  Muy nervioso, miraba en todas direcciones.


  —¡No esperes ayuda! Estás hablando conmigo y no has dicho nada de esos naipes marcados. Los que aquí jueguen contigo deben tenerlo en cuenta. Estoy seguro que os dedicáis, tus amigos y tú, a engañar a incautos.


  Muchos de los oyentes entraron en el saloon y se encaminaron a la mesa en que estaban jugando. Dos de los que entraron cogieron los naipes con rapidez y pasaron los dedos por los bordes.


  —¿De quién son estos naipes? —preguntaron.


  Dos de los jugadores trataron de echar a correr. Fueron atrapados y, al registrarles, les hallaron otros naipes en los bolsillos, todos ellos marcados. Segundos después eran linchados, arrastrándoles hasta la puerta de la calle.


  El que discutía con Bill echó a correr.


  —Eran los socios de ese granuja que ha escapado —decían.


  —No creo que se quede en la ciudad.


  —Decía que iba a volver a Seymour.


  —Pues todos los que vayan por allí recordarán esto y no lo pasará bien.


  El que había huido se detuvo en la última casa de la ciudad y respiró con fuerza, pero maldecía a Bill y lo que había estado hablando. Sabía que era el culpable de la muerte de sus dos amigos. Lamentaba esas muertes porque le hacían falta allá en la llanura, al regresar a su local. Pero pensaba que allí se vengaría de Bill y de la muchacha.


  No podía volver por la ciudad sin un grave peligro y allí tenía lo que le haría falta para poder llegar a Seymour.


  Se estaban organizando caravanas para volver allí. No podría ir en estas, porque los que marchaban se hallaban en el saloon en que colgaron a los dos amigos y le habían visto escapar.


  Mientras este ventajista pensaba así, Bill era felicitado por haberles descubierto que eran unos tramposos. Los dueños de estos locales, en cambio, odiaban a Bill con toda su alma. En ningún saloon podían los ventajistas hacer de las suyas. Todos ellos se sabían estrechamente vigilados.


  Uno de ellos no quiso hacer caso de la advertencia de los amigos y fue destrozado a puñetazos, siendo colgado el dueño con otros dos empleados del mismo.


  Esto hizo que los restantes ventajistas que llenaban la ciudad dejaran de jugar en unos días. Pero la semilla de la desconfianza estaba vertida y durante mucho tiempo no se podría hacer lo que hasta entonces habían hecho. Y todo se lo debían a Bill. Razón por la que le odiaban intensamente.


  Al otro día de la discusión con el dueño del Tulsa entró Bill en un bar en busca del abogado que llamó a Carolyn.


  La estatura y las señas restantes le indicaban a los empleados y al dueño, como el autor de su pérdida diaria.


  El dueño le miró con odio y dijo al barman:


  —¡La peor bebida para ese que entra!


  —¿Es él...?


  —Sí —cortó el dueño al salir del mostrador.


  El barman preguntó a Bill qué era lo que deseaba.


  —¡Una cerveza fresca! —pidió.


  Esta bebida era igual para todos. Así que no pudo complacer al dueño.


  —¿Has dicho cerveza?


  —Eso he dicho. Y fresca.


  —¡No queda!


  —Está bien, dame whisky con mucha soda.


  En estas condiciones, cualquier whisky quedaba rebajado y sin apenas sabor. Supo el barman dosificar la bebida para que supiera mal. Al beber, Bill miró al barman, sonriendo.


  —¿Qué me has puesto en este vaso? —dijo.


  —Lo que has pedido.


  —¿Estás seguro?


  El barman miraba al dueño. Se sintió cogido por el pecho y sacado del mostrador. Antes de que hubiera reaccionado había recibido una serie de golpes, y abriéndole la boca llena de heridas, le vertió Bill el contenido del vaso.


  —¡No es cul... pa mía...! —decía el barman—. Ha sido el dueño el que me ha dicho que te diera la peor bebida que hubiera en la casa.


  No pudo escapar el dueño. Se encontró frente a Bill, que le sonreía.


  —¿De veras quería que me dieran lo peor? ¡Esto es vinagre!


  —No hagas caso de ese charlatán...


  —Me sorprende diera esas instrucciones, porque no me conoce de nada.


  Mientras hablaba y sonreía, Bill se iba acercando al otro. Y cuando le tuvo al alcance de su puño, le descargó este con violencia, haciéndole saltar varios dientes. El grito de dolor del dueño hizo levantarse a un jugador. Hubiera ganado mucho más de haber seguido donde estaba. Cayó ante los disparos de Bill. El dueño, caído a los pies de Bill, fue pisoteado por este, así como el barman.


  Nadie se atrevía a salir en defensa de ellos. Lo sucedido al jugador era un freno para los demás.


  —No comprendo por qué se empeñaron en molestarme. Seguramente es porque los ventajistas ahora tienen que andar con mucho cuidado. Sus trampas pueden ser descubiertas y sin hacerlas no les interesa seguir jugando —decía Bill.


  Aquellos otros que se hallaban jugando permanecieron en silencio y asustados. Sabían que, de levantarse en esos momentos, serían linchados.


  —¿Está aquí míster Lasser? —preguntó Bill.


  Un hombre de mediana edad, vestido con suma elegancia, se puso en pie y dijo:


  —¡Yo soy!


  —¿Puedo hablar con usted?


  —Si es asunto de mi profesión, es mejor que vayas a casa. Y si se trata de la muchacha que ha venido contigo, es mejor que sea ella la que vaya a verme. Es a ella a la que interesa lo que he de decir.


  —¡Está bien! Mañana iremos a verle —dijo Bill.


  —He dicho que debe ir sola —añadió el abogado—. No te interesa lo que he de decirle.


  La entrada del capitán disgustó al leguleyo.


  —¡Hola! —saludó a Bill—. ¿Qué ha pasado con esos?


  —Son unos cobardes. Y ahora estaba discutiendo con este caballero.


  Y Bill señaló a Lasser.


  —Hola, míster Lasser —dijo el capitán.


  —No discutimos. Estoy aclarando ciertas cosas.


  Bill sonreía.


  —Mañana hablaremos en su despacho —añadió, dándole la espalda de una manera clara y manifiesta.


  Se puso a hablar con el militar.


  —Parece que ha disgustado al abogado.


  —Se ha disgustado porque no le agrada que vaya con Carolyn...


  —Debes ir.


  —Iré. No se preocupe.


  —Y si le parece, acompañaré yo a la muchacha. A mí no me dirá nada.


  —Será mejor así.


  El abogado volvió a sentarse con sus amigos.


  —¡Cuidado con ese muchacho! —le aconsejaron.


  —¡Bah! A mí no me asusta.


  —Después de encajar unos cuantos golpes, es para tomarle en serio. Mire esos dos. Tienen para una temporada. Y ese otro no volverá a meterse en nada.


  —No me gusta que venga fanfarroneando. Hablaré con el sheriff para que se encargue de él. La muchacha debe ir sola a esa tierra.


  —Ha venido con él y regresarán juntos.


  —Eso ya lo veremos —dijo el abogado, sonriendo.


  Pocos minutos más tarde salían del local sin que Bill le mirara. El abogado fue a la oficina del sheriff y le habló de un modo que este marchó en el acto al saloon en busca de Bill. Estaba allí el capitán aún.


  Entró el sheriff y se encaminó directamente a Bill.


  —Bien, muchacho. Parece que has golpeado y matado sin tener motivos para ello, y eso es...


  —¡Un momento, sheriff! —dijo el capitán—. No haga caso de lo que le haya dicho el cobarde de míster Lasser.


  Puede decirle que le he llamado así y que se lo diré a él donde le encuentre.


  El sheriff se sintió nervioso.


  —No se preocupe, capitán. Esperemos a ver qué quiere el hombre de la placa.


  Miró el sheriff a Bill y no se dejó engañar por la sonrisa de este. Le sabía dispuesto incluso a disparar sobre él.


  —Siga, sheriff —añadió Bill—. Estaba diciendo que...


  El sheriff, inquieto, miró al capitán y a Bill.


  —Bueno... Me han dicho que...


  —¿Quién? —preguntó el capitán.


  —Eso es lo de menos.


  —No siga por ese camino, amigo, si no quiere que mañana hayan de nombrar a otro para llevar esa placa en el pecho. ¡Hable de una vez!


  —¡Vengo a detenerte porque veo un muerto y dos heridos que...!


  —Le he dicho que no siga por ese camino —cortó Bill.


  —¡Me estás amenazando!


  —Le estoy dando un consejo, que no es lo mismo. Sentiría tener que matarle. Y es lo que haré si me da motivos. Y mañana estará colgando su compinche, míster Lasser. Espero que me haya entendido bien.


  —Ha debido empezar por informarse mejor, sheriff —dijo el capitán.


  El sheriff estaba asustado. Le preocupaba la expresión de los rostros que le rodeaban.


  —Creo que un hombre como usted no sirve para llevar esa placa.


  Y Bill, sin que el sheriff lo evitara, arrancó la placa con un trozo de camisa.


   


  CAPÍTULO III


  —¡Márchese! Aproveche la oportunidad que le brindo, sheriff.


  Aterrado, el sheriff salió del saloon. Iba temblando.


  Regresó a su oficina, donde esperaba Lasser, y le insultó, diciendo que por su culpa había estado muy cerca de morir.


  El abogado le llamó cobarde.


  —¡Visita al juez! Ese gigante ha cometido un grave delito al despojarte de la placa.


  —Dígale a ese muchacho que no tiene nada que temer, capitán. Ha hecho una buena limpieza en la ciudad.


  Mandó llamar a los ayudantes del sheriff y les manifestó que era preciso nombrar un nuevo representante de la Ley.


  Para desgracia del sheriff, hacía varios meses que terminó su mandato legal.


  Por lo tanto, no tenía derecho alguno a seguir con la placa.


  El juez propuso el nombre de una persona a la que los dueños de locales no estimaban.


  Por todo esto, cuando Lasser se presentó en casa del juez con el sheriff, no lo encontraron. Pero decidieron esperarle.


  Y al llegar, fue el abogado el que dijo:


  —Venimos a verle, honorable juez, porque se han cometido varios delitos y hay que obligar a que se respete la Ley. Este hombre ha sido desposeído...


  —¡Un momento! —cortó el juez—. Su amigo está destituido como sheriff. Su mandato terminó hace meses. Voy a elegir a otro.


  —¡No puede hacer eso! Y usted lo sabe.


  —¿Quiere explicarme, abogado, la razón?


  —Son los ciudadanos quienes eligen...


  —Hace más de cuatro meses que debieron elegir otro —replicó el juez—. Y para no complicar las cosas le diré que es orden mía.


  —¡No es posible!


  —¡Ya lo creo! —añadió el juez—. Así que no se hable más del asunto.


  —No puede destituir a este hombre.


  —Está en su perfecto derecho de reclamar. Puede hacerlo por la vía que considere oportuna.


  Lasser y el sheriff miraron, en silencio, al juez.


  Más tarde comentaban los hechos los dos amigos.


  Preocupó a Laser la postura adoptada por el juez en el asunto de la destitución del sheriff.


  Estaba seguro de que era la intervención del capitán, que tenía un gran ascendiente en el despacho del juez.


  Pero fuera la causa que fuere, la verdad era que se había puesto en evidencia y le insultaron públicamente sin que tuviera valor para pedir una rectificación.


  Buscó amigos para estar con ellos y, por la noche, cerró todas las puertas de su casa.


  A la mañana siguiente se presentaron el capitán y Carolyn.


  —Pueden estar seguros de que no he querido molestarles —dijo el abogado—. Es que ayer me disgustó que se hablara en el saloon de asuntos de mi profesión...


  —No debió mentir al sheriff en la forma que lo hizo, Lasser. Eso es de cobardes. Y usted sabía que estaba mintiendo.


  —Es posible que enfocara mal el asunto, pero no era mi intención mentir.


  —Bien. Aquí tiene a Carolyn Pickles.


  —Celebro conocerla —dijo el abogado—. Es que tengo una carta para usted, de un tío suyo. Y con la carta hay un testamento en el que nombra a usted heredera universal suya.


  —¿Qué es lo que tenía o tiene para legarme? ¿Es que ha muerto?


  —Lo ignoro. He recibido la carta y el testamento por conducto de uno de los que fueron testigos cuando, en esta misma oficina, lo redactó personalmente hace unos diez meses aproximadamente.


  —Pero, ¿ha muerto?


  —No lo sabemos.


  —Bien. ¿Qué es lo que heredo?


  —Unos terrenos en aquella parte que él registró aquí. Es una zona que limita con lo que era vedado a los indios.


  —En ese caso no debe estar en la misma población abandonada de Seymour.


  —No lo sé exactamente. No conozco ese pueblo. Habla el testamento que hay una vivienda dentro de la propiedad. Y ruega que conserve todos los recuerdos familiares, como las fotografías de sus padres. Creo que son los padres de usted.


  —No sé. Cuando vea esas fotografías lo comprobaré. Si es que después de lo sucedido queda algo por allí.


  —Veamos.


  Y el abogado estuvo leyendo lo que era el testamento del tío de la muchacha.


  —No me deja dinero... Y decía que era un hombre rico —observó la joven.


  —Es posible que lo encuentres en esa casa —dijo el capitán.


  Miró el abogado al militar con unos ojos que este dióse cuenta de la torpeza cometida.


  —Habrá que hacer alguna comprobación en los dos bancos de aquí. Es posible que haya dejado a tu nombre alguna cantidad —añadió el capitán.


  Pero el abogado no dejaba de pensar en lo que el capitán había dicho antes.


  No le cabía duda que si la herencia solo se ceñía a una humilde vivienda y a unos terrenos para reses que no había, lo más lógico era pensar que en esa casa hubiera encerrado, en alguna parte de la misma, el oro de que tanto se habló.


  —¿Y cómo voy a saber cuáles son los terrenos que me pertenecen? —preguntó la muchacha.


  —Hay un plano en el que se especifica la posesión —dijo el abogado.


  Y entregó el documento aludido.


  Carolyn miró el plano y luego se echó a reír.


  —¡No me dice nada todo esto!


  —Yo te ayudaré —dijo el capitán—. Ahora eres propietaria de un mayor número de acres. Y resulta curioso que sea precisamente la parte opuesta a la que habéis registrado Bill y tú.


  Cuando el capitán salía con la muchacha, el abogado lo hizo a su vez para ir a buscar a unos amigos, con los que habló detenidamente y por espacio de más de un par de horas.


  —Es posible que te sea muy sencillo meterte en el personal que esa muchacha va a necesitar para llevar reses, que es la intención que he oído tienen.


  —¿Y crees que será fácil buscar en esa vieja casa?


  —Ha de serlo. Contarás con la ayuda de dos hombres por si te ves en la necesidad de tener que eliminar a la sobrina de Pickles y a su socio.


  Así se expresaba el abogado que, por estar disgustado con la pareja, deseaba una venganza rápida.


  Bill, que esperaba a los dos, preguntó qué había pasado.


  La respuesta de Carolyn fue mostrarle los documentos que llevaba.


  —Es extraño esto —decía el capitán—. Se trataba de un hombre que tenía fama de ser muy rico y de haber hallado el filón con el que sueñan todos los buscadores de oro. Puede que sobre esto se sepa algo más cuando estéis en la propiedad.


  —Así que ahora tenemos dos terrenos en aquella parte, ¿no es eso? Supongo que ha de estar registrado.


  —Lo está. Ahí tienes el certificado con sus límites marcados en un plano que tiene por referencia el río y uno de sus remansos.


  —No me gusta que haya sucedido esto. Vas a estar rodeada de ambiciosos que a la menor señal de que has hallado lo que imaginan... Me preocupa seriamente todo esto.


  El capitán quedó pensativo.


  —¡Tienes razón! —exclamó al fin—. ¿Por qué no vas con ella?


  —Porque he de ir junto a ese amigo. De todas formas, no creas que el estar a su lado iba a impedir que nos atacaran cuando sospechen haber hallado el oro que, como tú, pensarán está encerrado en alguna parte de ese terreno.


  —El abogado sabe dónde está...


  —Si no se ha quedado con una copia es difícil recordar y él no pensó en la posible existencia de ese oro, hasta que no hablé indebidamente de ello.


  El capitán hablaba disgustado.


  —Creo que no ha hecho copia porque no concedió importancia a esta herencia. Si ella no va a esos terrenos, no sabrán cuáles son. Lo que harán es vigilar.


  —Es posible.


  Ella permanecía callada.


  Escuchaba sin intervenir. Estaba muy disgustada por la marcha de Bill.


  Estaba enamorada de él y no le agradaba ese abandono. Se había acostumbrado a estar a su lado constantemente.


  Había momentos en que pensaba que era justo que marchara, ya que al encontrarse en el pueblo abandonado, se encaminaba hacia ese lugar. Las circunstancias le obligaron a permanecer más tiempo del deseado.


  Pero le dolía tanto que este sentimiento dominaba a la razón.


  Este era el motivo por el que no intervenía en la conversación de ellos.


  —¿No dices nada? —exclamó Bill.


  —Lo estáis arreglando los dos. ¿Para qué hablar?


  —Lo hacemos con la mejor intención —añadió Bill, disgustado.


  Y se puso a caminar solo.


  —No eres justa con él —dijo el militar—. Tiene que marchar. No creas que lo hace complacido. De no ser una necesidad ese viaje...


  —¿No podría ir con él? No me lo ha ofrecido siquiera.


  Posiblemente prefiera que le esperes en vuestra propiedad y que, mientras que está ausente, la ganadería se vaya haciendo. Me ha hablado de que quería comprar reses para llevarlas allí.


  Carolyn guardó silencio.


  —Preferiría hacer el viaje con él.


  —No sabemos qué es lo que este viaje significa...


  —Sea lo que fuere, debe darse cuenta que me he habituado a estar a su lado.


  El capitán se encogió de hombros.


  No quería seguir interviniendo en un asunto tan personal.


  —¡Creo que me volveré a Oklahoma! Prefiero aquella modesta propiedad. Serán muchos los que se alegren si abro de nuevo el almacén.


  El militar miró a la muchacha y guardó silencio.


  Más tarde se encontraron en el hotel.


  Bill dio cuenta que iba a marchar a Arkansas.


  —Sí. Me han dicho que en nueve o diez días puedo estar en Danville, o tal vez antes si llevo un buen caballo y mis descansos son los imprescindibles. Ha de estar impaciente ese amigo mío y temiendo que me haya ocurrido una desgracia.


  —Voy a marchar a Oklahoma —dijo Carolyn, con naturalidad.


  Bill la miró y replicó:


  —Como quieras. Encontraremos a alguien que se interese por nuestros pastos. Sacaremos algún beneficio alquilándolos. Tal vez el capitán pueda echarnos una mano en esto.


  —De acuerdo. Pasan por el fuerte colonos que lo que buscan es eso.


  Añadió Bill que iba a adquirir víveres para el viaje.


  Ella, enfurruñada, no dijo nada.


  Marchó a su habitación.


  Lo que no podía sospechar era que al otro día no estuviera Bill en la ciudad.


  El capitán estaba esperando en el comedor para desayunar.


  —Hola, Carolyn —saludó—. Tenemos un hermoso día.


  —Ya lo he visto desde la habitación —respondió ella.


  —¿Cuándo piensas marchar a Oklahoma? Puedes hacer parte del viaje en diligencia.


  —He de pensarlo aún.


  Y, sonriendo, se puso a desayunar.


  Miraba, inquieta en todas direcciones.


  —¿Y Bill? ¿No ha salido aún de su habitación? —preguntó al fin.


  —Salió de madrugada de viaje. No debiste enfadarte con él.


  La muchacha dejó de comer y se echó a llorar.


  —¡Se ha ido sin dejarme nada!


  —No quería despedirse... No habría podido marchar y tenía que hacerlo.


  La joven lloraba en silencio.


  —Me ha dejado una carta para ti —añadió el capitán.


  —¿Por qué no me la has dado ya? —dijo ella, mirando ansiosa al militar.


  Tomó, nerviosa, la carta en sus manos. Decía lo siguiente:


  «Querida: Me he visto obligado a actuar de esta manera puesto que no es ningún secreto para nadie que estoy enamorado de ti. Pero puedes estar segura que es preciso hacer este viaje.


  »Explicarte las razones de ello me haría escribir mucho y no estoy en condiciones de hacerlo. Debes decir al capitán tu dirección en Oklahoma, pues tan pronto pueda iré a buscarte, si es que aún te interesa lo que se relacione conmigo.


  »Lamento no poder darte más explicaciones y me habría gustado que esperaras en Seymour, pero comprendo que será mejor que lo hagas en Oklahoma.


  »Te quiere, Bill».


  Carolyn leyó varias veces la carta y al fin la besó, riendo.


  —¡Es un idiota! —exclamó—. Todo esto ha debido confesármelo antes... He estado viviendo en una angustia constante. ¡Le esperaré en Seymour! Si le escribe se lo dice.


  —Están preparando varias caravanas para ir a esa parte. No creo que estés sola. Ese pueblo se llenará de gente otra vez.


  —Me uniré a una de esas caravanas. Haré una lista con todo lo que necesitaré llevarme.


  Ahora era el militar el que sonreía.


  —Siempre que vayamos por allá, te visitaremos —prometió.


  Carolyn, acompañada por el capitán, estuvo adquiriendo todo lo que consideraba que podía hacerle falta en Seymour.


  Lo primero fue un buen carretón y los animales para el mismo que, gracias al capitán, eran buenos.


  Consiguió también convencer a cuatro cowboys para que fueran con ella hasta el pueblo abandonado.


  De uno de los ranchos de la comarca adquirieron unas reses para empezar la cría de ganado en las tierras que ella y Bill habían registrado en Dallas.


  Al segundo día de partida descubrió que la caravana, en su mayor parte, se hallaba constituida por ventajistas que volvían a sus guaridas.


  Había dos que trataban de conversar, siempre que podían, con ella. Y lo hacían con amabilidad y sin hablarle una palabra de su belleza.


  Esto era lo que más extrañaba a la muchacha.


  Y lo comentó con el capitán, que estaba casi siempre a su lado, y suponiendo para ella una gran tranquilidad que los militares decidieran darles escolta.


  —Es posible que el abogado tenga que ver en todo esto. Tratarán de averiguar qué es lo que tu tío encerró en ese legado que parece tan extraño.


  —¿Crees que serán enviados de míster Lasser?


  —De no ser ellos, serán otros de los que viajan en la caravana. Recuerda que no debes aparecer por esos terrenos.


  —Voy a hacer una cosa. Te vas a llevar el plano que me han dado y los documentos de esa propiedad. Prefiero que estén en tus manos.


  —Sí, creo que es una buena medida —reconoció el Capitán.


  —Cuando regrese Bill, te los pediremos.


  Los dos caravaneros, vestidos con elegancia, seguían manteniéndose en una actitud respetuosa y amable.


  —Creo haber oído que ya has estado en Seymour —dijo uno—. ¿Es verdad?


  —Sí. Lo sabe perfectamente míster Lasser —repuso ella con naturalidad.


  —No fue él quien habló de ello —respondió el ventajista.


  Su manera de hablar era natural y sencilla.


  No había duda que eran dos hombres sumamente peligrosos.


  —Confieso mi curiosidad, pero me gustaría saber a que piensan dedicarse en Seymour.


  —Hemos hecho sociedad con el propietario de uno de los saloons abandonados.


  La joven sonreía.


  —Comprendo —añadió con la misma naturalidad—. Naipes... Dados...


  —El juego es el mejor estimulante para los que trabajan duramente todo el día.


  Carolyn se reía de buena gana.


  —¿No está de acuerdo?


  —No me interesa el juego. He procurado siempre apartarme de ese tipo de establecimientos.


  —Hay también diversión. El juego es un aliciente más.


  —No conseguirá convencerme. Perderá el tiempo si intenta...


  —No estoy intentando nada. Pretendo simplemente hacerla saber que en los saloons...


  —Disculpe. Se ha hecho tarde y me están esperando.


  Dio la espalda al ventajista y se alejó.


  No la perdió de vista el ventajista hasta que la vio desaparecer.


  —¡Es una lástima! —murmuró en voz alta.


  Cerró los ojos y se encogió de hombros.


   


   


  CAPÍTULO IV


  El capitán y los soldados observaban en silencio las exhibiciones que venían haciendo los ventajistas durante los descansos.


  Carolyn dio cuenta al capitán de la conversación mantenida con el ventajista que se había presentado a sí mismo como Paul.


  —No hay duda de lo que son —dijo el capitán.


  —Desde luego. Huelen a ventajistas a muchas millas de distancia. Lo que me sorprende es lo amable que está conmigo. Y el otro lo mismo.


  —Procura rehuirles.


  —Es difícil. Vienen hasta el carretón.


  —Sí, es verdad —reconoció el capitán.


  El compañero de Paul, Don Smith, decía:


  —Me estoy cansando de ser tan amable con esa muchacha. Creo que el procedimiento debe ser otro.


  —Recuerda los consejos de Lasser.


  —Ella se ha dado cuenta que somos enviados de él.


  —Eso no importa. Hay que asustar a los que trae de vaqueros.


  —¿Cómo?


  —Muy sencillo. Son los que más pendientes están de nosotros cuando hacemos alguna de nuestras exhibiciones.


  Así lo hicieron en el próximo descanso.


  —¿Qué le ha parecido? —preguntó Paul a Carolyn.


  —Creo que los dos son buenos. Pero nada extraordinario con el colt.


  Los dos se miraron, asombrados y sonrientes.


  —¿Cree de veras que esto que hacemos es sencillo?


  —No es que diga que sea muy fácil, pero desde luego, no es nada del otro mundo. Un ejercicio más o menos hábil.


  Uno de los vaqueros que iba para trabajar con Carolyn y careaban el ganado que conducían, se echó a reír.


  —¿De qué te ríes tú? —exclamó Paul.


  —De lo que dice la patrona. No es novata. Se ve que ha vivido en esta tierra del Oeste.


  —Soy de Oklahoma —dijo ella—. Y allí hay buenos tiradores.


  —Me gustaría verles aquí para que mejoraran lo que hemos hecho este y yo.


  —¿Qué opinas tú? —preguntó Don al vaquero.


  —Estoy de acuerdo con la patrona. Disparar sobre esos blancos que colocáis resulta relativamente fácil. He visto cosas mejores.


  Los dos ventajistas se miraron, sorprendidos.


  —Y si esas exhibiciones tienen la intención de asustarnos —añadió Carolyn—, han perdido el tiempo. Sin ser una gran experta, mis armas no suelen fallar a muchas yardas de distancia sobre el cuerpo de cualquier persona.


  —Parece que ahora es ella la que trata de asustarnos —dijo Don, riendo.


  —No era esa mi intención. Solo una advertencia para que no haya sorpresas que no puedan subsanar errores trágicos a veces.


  El capitán medió para decir que le parecía admirable lo que habían hecho los dos tiradores.


  —Veamos —dijo Paul—. Este que se reía antes, ¿serías capaz de competir conmigo?


  —¿Qué puede importar eso?


  —Es que me gustaría ver que, en efecto, lo que hemos realizado es una cosa sencilla.


  —En mi opinión así es. Pero no se hable más de esto —medió Carolyn.


  Cada familia o grupo se pusieron a hacer la comida para descansar unas horas hasta la mañana siguiente.


  Paul y Don estaban francamente enfadados.


  —¡Esa muchacha me pone nervioso! Creo que voy a perder la paciencia antes de que lleguemos al final del trayecto.


  —Cálmate —aconsejó Don.


  —No lo puedo remediar. Me va faltando la paciencia.


  —Procura controlar tus nervios. Intentaremos conquistar a uno de esos cowboys que lleva con ella.


  —Son como su patrona. No hacen más que sonreír cuando disparamos.


  —Ya nos reiremos nosotros.


  Carolyn, a su vez, comiendo con sus vaqueros, les decía:


  —Lo que digan y hagan esos dos debe traeros sin cuidado. Pierden el tiempo si creen que van a conseguir asustarnos. Es lo que se proponen.


  —En mi opinión están malgastando munición que puede hacerles muy pronto falla —dijo el que habló con los ventajistas.


  —No cesarán hasta que lleguemos. Y nada de hacerles el juego.


  Al otro día por la mañana, cuando se disponían a ponerse nuevamente en marcha, llegaron tres jinetes, que saludaron a los dos elegantes ventajistas.


  —Sabíamos que os alcanzaríamos antes de vuestra llegada a Seymour. Hemos seguido las huellas inconfundibles de los carros.


  —¡Vaya! ¡Si es una mujer! Creí que era un joven vaquero —dijo otro, por Carolyn.


  Ella hizo como si no hubiera oído.


  —¡Y que es bonita la muchacha!


  —¡Cuidado! —advirtió Paul—. Es amiga del capitán.


  —No creo que le importe mucho. No hago más que decir que es muy bonita.


  Y todos se echaron a reír.


  Pusieron los caballos tras el carro de los elegantes y conversaron con ellos mientras caminaban con la lentitud propia de la clase de vehículos que iban en la caravana.


  A la hora del descanso los jinetes se unieron a los otros para hacer exhibiciones.


  Ni Carolyn ni sus vaqueros se acercaron para presenciarlo.


  Esto disgustó a los otros.


  —¿No os gusta esto? —gritó uno de los jinetes.


  —No —respondió ella—. Ninguno de nosotros aspiramos a ser pistoleros.


  —¡Escucha, preciosidad! —exclamó uno de los jinetes, avanzando hacia ella—. No me gusta ese lenguaje.


  —Lo siento. Si vosotros pensáis vivir de las armas, es natural que practiquéis.


  —Sigue sin gustarnos tu modo de hablar.


  —No escuches lo que digo, como nosotros no miramos lo que hacéis. ¿Sois mejores que esos otros?


  —Esos dos disparan muy bien. No es que seamos mejores que ellos, pero no lo hacemos mal.


  —Es lo que les he dicho a ellos. No lo hacen mal. Son muy corrientes.


  El que estaba frente a ella abrió los ojos, sorprendido y extrañado.


  —¿Es posible que hables en serio?


  —Resultaría aburrido volver a repetirlo.


  —¿Por qué no le dices a tus hombres que prueben?


  —Lo que quiero conmigo son cowboys. Si saben disparar o no, es asunto de ellos.


  —Pero siempre es conveniente, cuando se va a defender un ganado, o cualquier mal entendido, que sepan disparar.


  —Eso lo haremos si llega el momento de defender esas reses —dijo uno de los vaqueros.


  —Es condición imprescindible saber disparar en el Oeste.


  —En ese caso no hace falta que lo demostremos. Acabas de reconocer que todos sabemos disparar. Gracias.


  —¡No he dicho eso! Creo que no daríais a uno de esos carros a nueve o diez yardas.


  —Es posible —añadió el mismo.


  El que discutía fue llamado por los amigos para que siguiera disparando.


  Los otros caravaneros estaban agrupados, presenciando los ejercicios.


  También los militares, incluido el capitán, presenciaba la exhibición.


  —¿Qué le parece, capitán? —dijo Paul.


  —No está mal —respondió el interrogado.


  —Parece que a nadie sorprende lo que hacemos. No sabía que fuéramos todos buenos tiradores —exclamó Paul—. ¿Es que también usted lo hace mejor, capitán?


  —No sé. No he probado nunca. Cuando estaba en la Academia era uno de los mejores.


  —¿Es que les enseñan a disparar? ¿Quién es el maestro?


  Paul y sus amigos reían a carcajadas.


  —Habrá que ver a los militares haciendo ejercicios de cok —exclamó Don.


  —No crea que lo hacen mal —añadió el capitán.


  —¿Por qué no prueba a hacer esto que acabamos de realizar nosotros?


  —Allí era considerado este ejercicio como demasiado sencillo —exclamó el capitán.


  Dejaron de reír los cinco.


  —No habla en serio, ¿verdad? —exclamó uno de los jinetes.


  —Sí.


  —En ese caso, usted es capaz de hacerlo, ¿no?


  —Creo que sí. Pero no me interesa.


  —¡Bah! Todos dicen lo mismo. ¿Qué ejercicio considera difícil?


  —¿De veras quiere saberlo? —respondió el capitán.


  —¡Pues claro!


  El capitán miraba en todas direcciones. Y por fin descubrió unas cuantas botellas de cuello estrecho que iban en uno de los carros.


  Las colocó de forma que únicamente se viera el estrecho cuello de las mismas.


  Midió una distancia de cuarenta yardas.


  —Ese es un buen ejercicio —dijo, al regresar el capitán.


  Los cinco a la vez, se echaron a reír.


  —Ahora tiene que enseñarnos quién es la persona que a esta distancia hace con un colt lo que está diciendo —dijo Paul.


  —¿Por qué no intentan?


  —Porque no es posible y no quiero que se rían de nosotros —añadió otro.


  —Había creído que trataban de demostramos que son buenos tiradores —dijo el capitán.


  Y se alejó de ellos.


  Dos de los amigos de Paul dispararon varias veces.


  Las botellas seguían en su sitio.


  —¡Imposible! —dijeron los dos—. La distancia es mucha.


  —Es distancia de colt...


  —¡Lo haré con el rifle! —dijo Paul.


  Pero también falló y eso que disparó hasta doce balas.


  Carolyn se echó a reír a carcajadas.


  —¡Ni con el rifle! —exclamó.


  —No sé de qué se ríe. Lo que ha puesto el capitán es algo que no puede hacerse —observó Don—. Por lo menos con el colt.


  —No es tan difícil —replicó el capitán.


  —Es que ellos no saben hacer más que lo que les hemos visto. Se consideran muy veloces y seguros. Pero la verdad es que son unos principiantes.


  —Bueno. Dejemos esto. Es un blanco que he visto hacer muchas veces en la academia. El profesor que teníamos lo hacía con gran facilidad.


  —Y en Oklahoma lo haría cualquiera de los que de veras saben disparar —dijo ella.


  —¡No les hagas caso, Paul! Tratan de tomamos el pelo.


  —¿Es que van a decir que las balas de un cok no llegan a esa distancia?


  —Pero no puede hacerse blanco sobre algo tan insignificante.


  —¿Quieres que lo intente yo? —dijo Carolyn al capitán.


  —Puedes hacerlo. Si fallas, también han fallado ellos.


  Carolyn se centró en el blanco. Extrajo los dos Colts y les hizo voltear a una velocidad que hizo abrir los ojos, sorprendidos, a los ventajistas.


  —¡Bien! —dijo de pronto la muchacha—. Veamos.


  Y disparó con una velocidad asombrosa.


  Las diez botellas habían sido alcanzadas saltando en añicos los cuellos.


  —¡Bah! No era tan difícil —comentó, riendo.


  Los ventajistas miraban, asombrados, a la mujer.


  —¿Qué les ha parecido? —decía el capitán—. ¿Podía hacerse?


  No sabían qué responder.


  —¡Si son unos novatos! —añadió ella—. Con el cok lo que hacen es de niños.


  Ahora no se atrevían a responder como antes.


  Se miraban, sorprendidos, y a Carolyn lo hacían con la mayor curiosidad.


  —Supongo que ya no harán más exhibiciones para asustar, ¿verdad? —preguntó Carolyn a Paul.


  —Hay que reconocer que no podíamos esperar nada de este estilo —dijo Don—. Nos ha sorprendido. Creí que llevaba las armas por adorno.


  —Advertí que no era así para que no hubiera errores de los que no se puede rectificar.


  —Pero no lo creí. Es la verdad. Nos vencería siempre en un ejercicio de colt.


  Mientras hablaban, el capitán volvió a colocar nuevas botellas en los lugares donde habían sido alcanzadas las otras.


  Y disparó, con el mismo resultado que la muchacha.


  —¿Verdad que no es tan difícil? —dijo ella.


  Los ventajistas estaban asustados.


  Les habían demostrado que los dos podían jugar con ellos.


  Minutos más tarde, mientras comían los ventajistas, dijo Paul:


  —¡Se están riendo de nosotros y con razón!


  —¡Vaya manos las de esa muchacha! No tiene nervios. No falló un disparo y hay que ver la velocidad a que disparó.


  —Me parece que no seré yo el que entre en sus terrenos.


  —Será mejor decir a Lasser que sea él quien venga.


  —No hace falta el colt para buscar el tesoro que se oculta en esas tierras —añadió Don Smith.


  —Si esa muchacha sorprende a uno de nosotros en su propiedad, disparará con el mismo acierto que habéis visto hacer ahora.


  —No comprendo que pueda llegarse a esa perfección.


  —¿Qué me decís del capitán?


  —Nadie podría sospechar una cosa así.


  Todo eran comentarios respecto a la habilidad de los dos.


  Pero lo que más sorprendió a los reunidos era ella.


  —Y pensar que queríamos asustarles —decía Paul—. No me extraña que se riera de nosotros.


  —Y se ha dado cuenta que venimos enviados por Lasser —añadió Don—. Por eso es peligroso. En el momento que le demos motivos, disparará a matar.


  Los otros viajeros no sabían expresar la enorme sorpresa que les había producido lo realizado por Carolyn.


  Estaban admirados con las proezas de los ventajistas. Por eso, lo que la muchacha había hecho, lo colmaba todo.


  A partir de entonces se suspendieron los ejercicios de los ventajistas y lamentaban, sinceramente, haber realizado los anteriores.


  Paul mostrábase más retraído y trataba de hablar menos con la muchacha.


  Por fin el viaje tocó a su fin.


  Carolyn se despidió del capitán, que no cesaba de hacer recomendaciones de prudencia y que si necesitaba algo de él, debía escribirle, ya que la diligencia iba a reanudar su servicio.


  Para Carolyn, el capitán era un recordatorio de Bill. Se habían hecho muy amigos.


  El ganado que llevaron se encontraba admirablemente en los pastos casi vírgenes del rancho.


  El capitán, antes de marchar, estacó todo lo que suponía era la extensión de los terrenos legados por el padre de la muchacha.


  No quería dejar abandonados esos terrenos ante la invasión que se iniciaba.


  Estaba bastante lejos del pueblo, que empezaría a poblarse de nuevo, pero no estaba de más tomar esta precaución.


  Lo que no encontró fue la casa de que hablaba el testamento del tío de Carolyn.


  Debió ser una sencilla construcción de madera.


  Estaba derruida y no se encontraba por allí el menor rastro de mobiliario.


  Los vaqueros traídos por la muchacha se estaban portando admirablemente.


  Atendían al ganado y, como el trabajo en este aspecto era poco, ayudaban en cuanto hiciera falta en la casa principal, ocupada por Carolyn.


  Pero esta hacía comer a los cuatro con ella.


  Alabaron sus guisos y estaban contentos.


  A los quince días de estar allí fueron visitados por Paul.


  El recibimiento fue frío en absoluto. No le invitaron a quedarse y marchó bastante enfadado.


  Los vaqueros no iban por el pueblo.


  Paul y Don tenían que averiguar qué era lo que había dentro de las tierras legadas por el tío de Carolyn a esta.


  Pero como no tenían medio de hacerlo, escribieron a Lasser diciendo que estaba equivocado y que no había nada más que pastos.


  La población aumentó en las primeras semanas de una manera astronómica.


  Y seguían acudiendo aventureros.


  Muchas de las parcelas que habían sido abandonadas, empezaban a dar algunas alegrías a quienes las trabajaban.


  La fama de esta región galopó a lomos de la diligencia y se propagó por boca de sus conductores.


  Se produjo el temido tropel.


  Los ventajistas aprovechaban el tiempo en el saloon, olvidándose del abogado.


  Pero no tardaron en aparecer las primeras tormentas.


  Y con ellas la necesidad de hacer viviendas más acogedoras y que soportaran el invierno que se echaba encima.


  Para el rancho de Carolyn no era problema. Lo tenían calculado previamente y el ganado podía meterse bajo techado y con pastos secos.


  Paul y Don continuaban disgustados, deseando que los hombres de Carolyn aparecieran por el pueblo.


   



  CAPÍTULO V


  —No comprendo la razón de que no venga nadie de ese rancho al pueblo —decía Don a Paul—. Hace unas semanas que llegamos y no han aparecido por aquí ninguno de ellos.


  —Debía traer víveres en cantidad y no son muchos los que tienen que comer de ellos.


  —Ya es hora de que por lo menos vinieran a buscar harina.


  —Tal vez hayan venido y no les hemos visto.


  —Es posible, pero estamos en el centro de la única calle y el almacén está allí. Mira, se ve la puerta desde aquí.


  —Pero no hemos estado pendientes de ella.


  —Sí. Eso es verdad.


  —Y hay otros locales, si es que han querido echar un trago.


  Conversaciones como esta se repetían en los últimos días.


  Por fin, un día entró uno de los cowboys que habían conocido los ventajistas durante el camino.


  Le saludaron los dos con amabilidad.


  —¿Qué tal el rancho? Ahora no estaréis muy bien —dijo Paul.


  —No podemos quejarnos. Tenemos alimentos y leña suficiente para soportar las bajas temperaturas del invierno.


  —Y las reses, ¿qué?


  —Muy bien. Engordando de día en día. Vamos a tener varios temeros.


  —¿Es la primera visita que hacéis al pueblo?


  —Sí. He venido en busca de harina. De lo demás tenemos aún.


  —¿Se sabe algo de aquel muchacho tan alto?


  —¿El socio de la patrona?


  —Sí, creo que son socios.


  —No se sabe nada.


  —Es extraño, ¿verdad?


  —Ella sabe que ha de tardar algún tiempo.


  Paul prefirió hablar con crudeza.


  —¿Ha encontrado el tesoro que se esconde en esas tierras?


  —¿Qué? —exclamó el vaquero.


  —Decía si tu patrona ha encontrado la fortuna que su tío debía tener guardada en esos terrenos.


  —No sé nada de todo eso. Es lo primero que oigo. Pero por ello comprendo que la muchacha tenía razón cuando aseguró que habíais sido enviados por un abogado.


  —Será mejor que hablemos claro, amigo. Si encontramos ese oro, te daríamos la parte correspondiente y...


  —¡Tiene gracia! ¿Me dices que si encuentro una fortuna te la entregue a ti? Debo tener cara de tonto. ¡Espera! Voy a mirarme a ese espejo.


  —No me has entendido bien. Lo que quiero es que vigiles a la patrona y si la descubres haciendo excavaciones en algún rincón, nos des cuenta de ello y nos encargaremos de encontrar ese oro, del que te daríamos una parte.


  —He venido a echar un trago. No a hablar de fantasías absurdas.


  —No son fantasías, amigo. Es verdad. Te confesaré que Lasser, el abogado, nos ha dicho que debe haber una inmensa fortuna escondida en esas tierras.


  —La patrona no se ha movido de casa. No ha intentado buscar nada. Tenéis que estar equivocados.


  —¡No lo estamos!


  —Bien. Si fuera verdad, sería de ella... ¿No te parece? Nadie puede quitarle nada.


  —Creo que eres más tonto de lo que puede imaginar nadie. Te estoy ofreciendo...


  —Una parte de lo que podía ser absolutamente mío de decidirme a hacer traición a la patrona.


  —¡No pierdas el tiempo! —exclamó Don—. Que beba y se marche.


  Pero el vaquero, que pensaba con rapidez, decidió ser astuto.


  —Veamos —dijo—. ¿Es cierto lo de ese tesoro?


  —Sí —respondió Paul, ilusionado.


  —No debe serlo. Es verdad que ella no se mueve de la casa... A no ser sus paseos a las colinas... Es cierto que va siempre sola y no hay ganado por allá. Dice que tiene recuerdos para ella...


  —¿Recuerdos?


  —Por lo visto se escondieron allí cuando suponían que los indios los tenían cercados.


  —¡Tienes que vigilar! —dijo Paul—. Tú solo no podrás sacar el oro sin que se dieran cuenta los otros y la muchacha.


  —¿Cuánto cobraría por esta vigilancia?


  —Veamos —contestó Paul, pensativo—. ¿Te parece bien mil dólares de momento? Y sí, en efecto, descubrieras el escondrijo, lo multiplicaríamos por diez por decir solamente dónde está.


  —No creo que se saque nada ni que haya oro escondido, pero por si acaso, será cosa de vigilar. Tus «razones» son poderosas.


  —Bien. Has de actuar con mucha astucia.


  —Así lo haré, porque ya conoces a esa muchacha. Sería mi muerte si sospechara algo. ¿Qué me daréis como anticipo de mi trabajo?


  Don miró a Paul, haciéndole señales negativas.


  Pero Paul no estaba de acuerdo y replicó.


  —¿Qué te parecen veinticinco dólares?


  —No es que sea mucho. Pero siempre es más de lo que tengo ahora. Con estos beberé, bailaré con las muchachas y me divertiré.


  El vaquero fingía que bebía para echar el líquido donde no lo descubrieran en mucho tiempo.


  Supo tartamudear para dar la impresión de que estaba bebido.


  Y engañó a los otros, que se frotaban las manos de satisfacción.


  —¡Naturalmente que no contaremos con Lasser en todo esto! —exclamó Paul.


  —Tenemos que estar a bien con él. Es el que nos contrata para estos trabajos. Y ya le conoces...


  —Lo que interesa ahora es que podamos tener mercancías para ganar dinero aquí. Y te aseguro que hay campo para hacerlo en abundancia.


  —Hasta ahora, no es mucho el oro que ha aparecido.


  —Seguirá apareciendo... Hay muchas parcelas sin ocupar. Y de las ocupadas, más del sesenta por ciento están dando oro para que gasten y nos hagamos ricos. Es posible que ellos no ahorren, pero nosotros podremos hacerlo.


  —Están montando demasiados locales de este tipo.


  —Sí. Es una competencia que nos hará daño.


  Cuando el vaquero llegó junto a Carolyn dijo lo que le habían propuesto, añadiendo:


  —¿Es verdad todo eso?


  —No sé nada —respondió ella con naturalidad.


  —Lo suponía.


  —Lo que sucede es que el abogado no comprende que mi tío me dejara unos terrenos sin ganado. Lo que mi tío debió pensar es que posiblemente esta tierra se llenará de reses y valdrá dinero lo que me ha dejado. Con los pastos que tenemos, el ganado se multiplicará con rapidez. Me hizo venir de Oklahoma, asegurando que no me pesaría. Es lo que hace suponer a Lasser que haya un tesoro encerrado en los terrenos legados por mi pariente.


  —¿Y no podrá ser cierto?


  —Sería una estupidez cavar en toda la extensión buscando lo que solamente la ambición sin límites hace concebir.


  —Tiene razón.


  —Lo que no me gusta es que esos cobardes traten de sobornar a los que trabajan conmigo y meterles en el cerebro la idea de que existe una fortuna.


  —Ya ve que no he hecho caso.


  —No me gusta —declaró ella.


  Y al día siguiente, ella desmontaba ante el Tulsa.


  Entró decidida, vestida de vaquero y con un colt a cada costado.


  Paul, al darse cuenta que era ella y que iba armada, sintió miedo.


  Pero habló con amabilidad.


  —¡Es un gran honor para esta casa recibir su visita! —exclamó.


  Don, al conocerla, abandonó la mesa en que estaba jugando para saludar, a su vez, a la muchacha.


  No había duda que era bonita y que merecía la pena estar a su lado.


  —Puede tomar lo que quiera. Invita la casa —dijo Don.


  —¿Con el dinero que pagan a mis vaqueros por el encargo que les hacen?


  Los dos quedaron un tanto sorprendidos.


  —¡Bah! Era una broma que gasté a ese cowboy...


  —No lo llamo broma. Para mí, es una cobardía —dijo ella.


  La presencia de la muchacha había hecho acercarse a la mayoría de los clientes. Era la primera vez que la veían allí.


  Suponían quién era por haber oído hablar de ella, pero como era la primera vez que conocían su persona, escuchaban, asombrados.


  Y miraron a los aludidos.


  —No debemos pelear por una tontería, pero debe pensar que ese lenguaje en esta casa no resulta conveniente. Debe reprimir los impulsos.


  —He dicho que sois dos cobardes. La próxima vez que ofrezcáis dólares a mis muchachos yo pagaré con plomo. ¿Verdad que está claro?


  Algunos reían de buena gana.


  —¡Parece que la muchacha no se muerde la lengua para hablar! —exclamó uno.


  —Se ve que no le asustaron durante el viaje en aquellas exhibiciones que hacían con el cok —dijo otro.


  —No debemos reñir —observó Paul.


  —No soy la que da motivos para ello.


  —Será mejor que olvidemos eso. Es verdad que nos dijo Lasser que debías venir buscando algo importante y de gran valor que te dejó tu tío.


  —Eso no son más que palabras de ese cobarde de Lasser... —dijo ella.


  Pero se había dado cuenta que los testigos se miraban, extrañados, y con bastante preocupación.


  Las palabras de Paul estaban haciendo efecto en la mentalidad de los que escuchaban, llenos de ambición y codicia.


  —No hago más que repetir lo que nos dijo Lasser. Fue el abogado de su tío. Y es natural que él sepa algo.


  —Mi tío me legó unas tierras para criar ganado, muy ricas en pastos, por cierto. Eso es todo. Cuando se pueblen de reses esos terrenos, tendrán sin duda un valor distinto al que ahora tienen.


  Muchos de los oyentes consideraron estas palabras como una realidad.


  Otros, sin embargo, pensaban en el posible tesoro escondido.


  Cuando la muchacha marchó, se dio cuenta muy pronto de que era seguida por un pequeño grupo de aventureros.


  Como no podían seguir su paso, por ir ella a caballo, corrían como gamos para caer antes de las dos millas, completamente rendidos.


  Al llegar a la casa pensó en que era necesario vigilar. No porque pudieran encontrar el oro, que no existía, sino por el daño que podían hacer a los pastos y al ganado si empezaban a asentarse en el rancho para efectuar excavaciones.


  Explicó lealmente a los vaqueros lo que pasaba y lo que temía.


  Estuvieron de acuerdo con ella en hacer salir a los que entraran en lo que era propiedad del rancho.


  Por fortuna para ella, no hubo necesidad de vigilancia. Se encargó el clima.


  Una fuerte nevada se inició a la mañana siguiente y estuvo sin dejar de nevar durante varios días.


  Esta tormenta de nieve daba trabajo a los cowboys.


  El ganado requería más cuidados con ese tiempo.


  En la población, la nevada metió en los saloons a los buscadores del río.


  Abandonaban sus cabañas por carencia de alimentos y de leña.


  No se habían preocupado de prevenir esta contingencia.


  Esto, más que un negocio para Paul y su socio, así como para los otros propietarios de estos locales, iba a ser una preocupación.


  A la primera semana habían acabado el dinero de que disponían y pidieron prestado para beber y comer.


  Las mesas de póquer estaban abiertas. Los jugadores hacían solitarios.


  La bebida se acababa con más rapidez de la esperada.


  No había medio de salir en busca de suministros. Y lo mismo sucedía en los almacenes de víveres.


  Bill entró en Danville completamente cubierto de nieve.


  El caballo enterraba desde horas antes sus patas casi hasta la mitad de las mismas, caminando con enorme dificultad y merced a un gran esfuerzo solicitado sin cesar por el jinete.


  Como no conocía el pueblo, y llegó a él de noche, se orientó por las ventanas iluminadas.


  La mayor preocupación de Bill estaba en su montura.


  Después del esfuerzo realizado por el animal, no podía quedar al aire libre expuesto a una pulmonía que sería su muerte segura.


  Por esta razón, iba contemplando las casas con atención.


  Y se detuvo ante un gran portalón que estaba abierto, dejando ver una fragua abandonada a esas horas, pero aún con algo de fuego en la misma.


  Sin pensarlo más entró.


  Más adentro había una amplia cuadra, aunque sin caballo alguno.


  Pero, una vez allí, oyó el relincho de un caballo. Orientado por el oído, empujó otra puerta que había al fondo.


  Al entrar sintió en el rostro el calorcillo agradable que allí había.


  Varios caballos estaban amarrados a los pesebres.


  No lo pensó más. Quitó los arreos a su caballo y le friccionó durante bastante tiempo con un trozo de manta vieja que encontró allí.


  Cuando no quedaba nada de humedad al animal, le acercó a un pesebre y con la iluminación de un viejo farol de petróleo que había en una esquina, buscó pienso y lo halló cuando ya estaba dispuesto a quitar de los otros pesebres lo suficiente para que su montura comiera.


  Le amarró de forma que pudiera echarse a dormir cuando comiera.


  En la calle, una mujer de edad avanzada le indicó dónde había un local de bebidas y en el que tenían camas para alquilar.


  —Este pueblo se llama Danville, ¿verdad? —añadió Bill.


  —Sí —respondió la vieja—. ¿Es que no lo sabe?


  —Acabo de llegar.


  —¡Eeeeh! ¿Dice que ha llegado de viaje ahora?


  —Sí.


  —¿Con este tiempo? Si no ha podido salir de aquí nadie... Hay rancheros que no pueden regresar a sus ranchos...


  —No ha sido muy fácil. Gracias al esfuerzo que ha realizado mi caballo, continuamos los dos con vida.


  La vieja le escuchaba atentamente.


  —¡No lo va a comprender nadie! Aseguran que era imposible salir y entrar en este pueblo en bastantes días.


  —Con mi caballo me atrevo a seguir camino mañana mismo. Busco a un amigo que vive por aquí.


  —¿Cómo se llama?


  —Leonard Henderson.


  —¡Ah! Es el amigo de Ronald. Habló de usted hace días. Bueno, semanas.


  —¿Habló de mí?


  —¿No es el nuevo doctor para este pueblo? Dijo que había escrito a un amigo suyo que tenía lejos de aquí y que si aceptaba, vendría.


  —¿Qué pasó con el que tenían?


  —Continúa siendo un misterio su muerte. Apareció tendido en un camino una mañana. Tenía varias balas en el cuerpo. Pero tenemos otros. No podíamos estar sin médico tanto tiempo.


  —Así que ya tienen doctor... ¿No es eso?


  —Sí. Es un recomendado de un ganadero... Vino con el en un viaje que Meyer hizo a la capital. Si he de decirle la verdad, no me gusta. Y lo mismo le sucede a la mayor parte del pueblo. Se pasa la vida metido en el rancho de Meyer.


  —Si son amigos...


  —Pero hay que atender a los enfermos de aquí. Somos quienes pagamos —dijo la vieja—. Debió llegar usted antes.


  Bill sonreía al apreciar el poco agrado de la vieja por el doctor que había en el pueblo.


  —Si tiene necesidad de un traguito, tengo aquí una botella.


  Y la mostró a Bill.


  —Ande, anímese. Beba por la botella. Es mejor no saber la dosis que se bebe. ¿No se sienta un poco?


  Bill aceptó porque estaba seguro de que se informaría ampliamente de todos los habitantes de Danville.


  Y no se equivocó. Cuando, poco más tarde salía de allí, llevaba una amplia información de los personajes de la comarca.


  Supo, por ejemplo, que Leonard y su madre eran muy estimados, así como Meg, la muchacha que decían estaba enamorada de Ronald.


  Pero tanto ella como Ronald estaban enfrentados con Meyer, que era el jefe del equipo más cruel que había existido.


  Al hablar de este ganadero, dijo la vieja:


  —Es una desgracia que nadie se atreva a enfrentarse con dos miserables pistoleros que tienen en el rancho.


  —¿Qué hacen las autoridades?


  —Lo que es natural. Seguir viviendo. Creo que fueron esos pistoleros los que mataron al doctor, aunque nadie se haya atrevido a decirlo en voz alta.


  —Y usted debe seguir sin decirlo a nadie —aconsejó Bill.


   



  CAPÍTULO VI


  Al entrar en el saloon, casi lleno por completo, sacudió Bill la nieve que llevaba sobre su sombrero y ropa.


  Cesaron las conversaciones al verle.


  Una vez quitada la nieve de su ropa, avanzó hacia el mostrador.


  El barman le miró con curiosidad, preguntándole:


  —¿De dónde sales, amigo?


  —Creo que del propio infierno —respondió—. No me explico aún que haya podido llegar hasta aquí. ¡Vaya tormenta!


  —¿Es que ha llegado alguna diligencia? —comentó otro.


  —He llegado a caballo.


  —¡No es posible! —exclamaron algunos—. Están todos los pasos cerrados.


  —Pues no he llegado llovido del cielo. Y estoy aquí. Eso indica que he podido pasar.


  —Sí. ¡No hay duda! —exclamó otro.


  —¿Quieres beber algo? —preguntó el del mostrador.


  —Quiero beber, comer y descansar si es que hay en este pueblo donde se pueda hacer todo eso.


  —Has elegido la casa apropiada. Podrás hacerlo todo si pagas lo que importe.


  —Debes estar tranquilo. ¡Tengo dinero!


  Y para convencer al barman, le mostró unos billetes de banco.


  —¿Traes equipaje?


  —Lo que traigo lo he dejado en un establo que encontré abierto con una fragua cerca de la puerta.


  —Es de Marty, el herrero. Gana más en invierno que herrando todo el año. No creas que no sabe cobrar. Medio dólar por noche.


  —No me parece caro... —confesó Bill.


  El murmullo que se levantó ante estas palabras le preocupó.


  —Bueno... No parece caro cuando se llega, como yo, medio muerto de frío.


  —¿Whisky? —dijo el barman.


  —¡Una buena dosis! Y comer si es posible.


  —Comerás como pocas veces lo has hecho.


  Todos querían saber cómo había conseguido llegar en medio de aquella tormenta.


  Servida la comida, Bill era contemplado con más curiosidad que antes.


  —Parece que has crecido un poco más, muchacho —dijo uno.


  —Es curioso. Y a mí me parece que has crecido menos.


  Un coro de carcajadas acogió estas palabras.


  —¿Y puede saberse qué buscas en este pueblo? —inquirió el mismo.


  Bill, que estaba bebiendo, dejó el vaso sobre el mostrador, para preguntar:


  —¿El sheriff?


  —Lo que tienes que hacer es responder y no preguntar. Soy yo el que está preguntando.


  —Quiero saber si eres el sheriff. ¿Lo es? —preguntó Bill al barman.


  —Es un vaquero —dijo el barman—. Trabaja en un rancho de la comarca. Pero debes responder. Tiene mal genio y se enfada con facilidad.


  —¡Ah! —exclamó Bill—. ¿A qué se debe tu curiosidad, amigo?


  —He dicho que soy el que pregunta.


  —Ando mal de oído y peor de memoria.


  El que estaba ofendido por las risas anteriores de los testigos, apartó a los que le separaban de Bill y gritó:


  —¡No me gustan los graciosos!


  —No te enfades, amigo. No es para tanto. Vengo buscando a un amigo.


  —¡Muy viejo, el truco! Darás un nombre cualquiera y añadirás que creías encontrarle aquí.


  —¿Por qué supones eso? ¿Lo has hecho alguna vez?


  —¿Cómo se llama ese amigo? Supongo que no se llamará igual que el presidente de la Unión.


  —Ahora el gracioso eres tú. ¿No te parece?


  —¿Su nombre?


  —Ten paciencia...


  —¡Tengo muy poca! —gritó el vaquero.


  —Pues a veces es conveniente no excitarse.


  —¿Sabes lo que pienso de ti?


  —Ya lo has dicho antes. Que he crecido demasiado...


  —¡Te voy a...!


  Bill contuvo el brazo del vaquero cuando el puño estaba en el aire. Y al hacerlo oprimió con fuerza, arrancando un grito de dolor.


  Con la otra mano buscó el colt.


  Un potente rodillazo de Bill en el vientre le dejó retorciéndose de dolor en el suelo.


  Se inclinó hacia él y le quitó el colt de la funda.


  —Tiene mal genio de veras —dijo Bill al barman.


  No respondió el del mostrador y los otros clientes se separaban con lentitud de la escena.


  El caído seguía gritando de dolor.


  —No te pasará nada. Pero no podía dejar que me mataras. No hay motivos para ello. Ibas a disparar sobre mí, y eso es una cobardía.


  El que estaba en el suelo se levantó con dificultad y dijo:


  —¡Hablas así porque me has quitado el colt! Pero volveré con otro y seré yo el que te mate. ¿Qué hacéis vosotros? ¿Le dejáis que me golpee sin ayudarme?


  —Deja tranquilos a los demás. Ellos no se han metido conmigo ni yo con ellos.


  —¡Ya veréis cuando se enteren Mars y Kenneth! —añadió el vaquero.


  —Si te refieres a las autoridades, hay testigos de que eras el que iba a golpearme primero y a disparar más tarde.


  Bill sabía quiénes eran los dos a los que se estaba refiriendo, pero no quería descubrir a la vieja.


  —¡No son autoridades! —dijo uno—. Son compañeros suyos.


  —Bien. Será mejor que te marches...


  —¡Si admites a este forastero, te quemaremos el local! —dijo al barman.


  Bill dio con el puño en el rostro del que hablaba, haciéndole caer de nuevo. Y una vez allí, le sacó a patadas hasta la puerta de salida.


  Observaba los hechos con espanto el barman. Estaba aterrado. Miraba a Bill sin saber qué decir.


  Bill cogió el vaso para terminar de beber.


  —¿Cuándo estará la comida? —preguntó.


  —No tardará mucho —respondió mecánicamente el barman sin que se le pasara el susto.


  Pensaba en lo que sucedería de haber estado allí Mars y Kenneth. Los dos pistoleros del Cumbres Nevadas.


  El golpeado debió ir en busca de algún arma y temía, que de un momento a otro, disparase sobre Bill.


  Pero este estaba pendiente de la puerta y se colocó de forma que no pudiera ser visto desde la ventana.


  Muchos clientes fueron marchando.


  Quedaban allí aquellos que estaban hospedados en la casa. Y algunos de estos marcharon a sus habitaciones para no tener contrariedades con los compañeros del golpeado.


  —Vas a perdonar que me meta en lo que no me importa —dijo uno de estos a Bill—, pero nosotros conocemos al equipo del que forma parte ese muchacho...


  —No te preocupes, no le ayudarán. Sería una injusticia.


  —Por eso digo que nosotros, que conocemos a ese equipo...


  —Si me vas a pedir que marche, ahórrate la molestia. Con esta tormenta no llegaría muy lejos en el supuesto que decidiera hacerlo.


  —Es verdad. No había pensado en ello.


  —Gracias de todos modos —añadió Bill.


  —Creo que ha sido justo lo que hiciste.


  —Otra vez, gracias.


  Se abrió la puerta del local de una fuerte patada y el golpeado anteriormente entró con un colt en la mano, buscando a Bill en el mismo lugar en que sabía estaba antes.


  Dos disparos se oyeron, y el cobarde, con los brazos heridos, dejó caer el colt.


  Sin decir nada, Bill cogió una cuerda.


  Cuando el traidor quiso reaccionar, estaba colgado.


  Y Bill regresó tan tranquilo, sin hacer comentario alguno.


  El sheriff fue informado de los hechos.


  —Mal asunto... Habrá represalias.


  —Mira, sheriff. Puedes estar seguro de que mereció le colgara ese muchacho. No debes pensar en nada más que en los hechos.


  —Conoces a Meyer y a sus hombres.


  —Por eso te digo que no pienses más que en los hechos. ¡Está bien muerto! Y te diré que me alegra haya llegado quien no tenga miedo de tratar a cada uno como se merece.


  —¿Sabes lo que sucederá cuando Meyer se informe?


  —Enviará parte de su equipo. Sí. Es posible. Pero ello no impide que haya muerto ese cobarde.


  —He de hablar con ese muchacho.


  —Déjale que duerma. Está cansado de un duro viaje.


  —Tengo que verle.


  —Aquí me tiene, sheriff, pero no espere que le diga lo contrario que le han dicho. Y siendo así, usted sabe que no hay delito por mi parte. Me defendí. Eso es todo.


  —No se puede colgar a nadie.


  —Lo preferí a disparar a matar.


  —Nadie puede tomarse la justicia por su mano. Si quiso matarle dos veces, debió decírmelo y yo me habría encargado de castigarle.


  Bill se echó a reír.


  —¿De veras que se hubiera atrevido a hacerlo? —exclamó.


  —Una vez comprobada la verdad...


  —¿Qué es lo que hace cada vez que los pistoleros de ese rancho se presentan aquí?


  —Meterse en su casa —dijo el barman—. Lo que ha hecho hasta ahora. Han matado, en menos de seis meses, a cinco personas.


  —¿Les ha castigado? —preguntó Bill—. Ya veo que no hizo nada. No comprendo, entonces, por qué lleva esa placa.


  —Es que le tiene asustado ese equipo —dijo el barman.


  —Lo que debe hacer es cumplir con su deber y castigar al que comete abusos. Y ahora, si no quiere nada más, sheriff, voy a desayunar.


  —¿Qué has venido a buscar a este pueblo?


  —Va a conseguir que me enfade con usted. Lo que debiera hacer es dimitir en ese cargo. No vale para sheriff.


  El sheriff miró al del mostrador y exclamó:


  —Eso es lo que deseo hacer desde hace algún tiempo a esta parte y no me han dejado. Nadie se quiere hacer cargo de esta placa.


  —Si yo llevara tiempo en el pueblo me haría cargo ahora mismo de ella. No se puede permitir que un grupo se apodere de la voluntad de todos.


  —Se habla muy bien cuando no se conoce el problema. Debías marchar antes que se informen de lo sucedido con ese.


  —No se preocupe por mí, sheriff. Voy a marchar hoy, pero no se alegre. No me iré lejos. Voy al rancho de Leonard Henderson. Es amigo mío.


  El sheriff se dejó caer en una silla.


  —¡Amigo de Leonard, además! —exclamó—. Has tenido que ser tú el que se enfrentara con ese muchacho. No agradará a Leonard y a su madre cuando lo sepan.


  —Leonard es un muchacho consciente. No se asustará por ello.


  —Matará a disgustos a su madre. No le deja salir del rancho y, cuando viene, no trae armas. De ese modo le considera más seguro.


  —¿Obedece Leonard? —exclamó, asombrado, Bill.


  —¡Ya lo creo!


  —¿Qué le pasa a la madre? ¿Está loca?


  —No. Tiene miedo por el hijo.


  —Supongo que los del Cumbres Nevadas se reirán de él.


  —Por esa razón viene muy poco por aquí. Habló de que iba a venir un amigo para ser el nuevo doctor. No serás tú, ¿verdad?


  —Yo soy.


  —Has llegado tarde —dijo el sheriff—. Ya tenemos nuevo doctor. Pronto podrás convencerte que no hay suficiente campo para dos.


  Se echó a reír Bill.


  —Mi profesión es distinta a la que ustedes han imaginado. Soy doctor en ingeniería —aclaró—. No es misión mía curar enfermos. Y me encuentro en este pueblo atendiendo la petición de un amigo.


  —Esta no es una comarca rica —dijo el sheriff—. Tenemos el ganado sin poder darle salida. Los vagones que envían no son suficientes para que Meyer embarque alguna de sus reses.


  —Así es —dijo el barman.


  —Eso quiere decir que es solamente Meyer el que aprovecha los vagones, ¿verdad?


  —Lo que demuestra que es el único dueño de esta región.


  —Lo mejor que puedes hacer es marchar en cuanto los caminos estén en condiciones de ello. Es un consejo de amigo.


  —No pienso seguirlo, sheriff. No diga más tarde que le he engañado.


  El sheriff marchó sin añadir una palabra.


  No era tan torpe como para no comprender que ese muchacho estaba decidido a todo, porque lo que había hecho la noche antes estaba más que justificado. Y no se hallaba dispuesto a que le matara también a él.


  Pero el hecho de no obedecerle le hacía enemigo suyo en el acto.


  —No es que sea malo —decía el barman—, pero es un tozudo que a veces hace cosas que no debiera. Y ahora está disgustado por no obedecerle. Creo que debes tener cuidado con él.


  Bill así lo entendió también.


  Desayunó sin el menor contratiempo. Estaba pendiente de la puerta, temiendo verse obligado a hacer con el sheriff lo que hizo con el vaquero.


  El sheriff no se presentó.


  Pero sí lo hicieron dos vaqueros de Meyer. Aún ignoraban la muerte del compañero.


  El barman dijo por lo bajo a Bill quiénes eran.


  Y cuando preguntaron por el que había sido muerto la noche antes, respondió el barman con naturalidad y refiriendo la verdad.


  —Sí —dijo uno de los dos—. Era un provocador...


  Pero no engañaron a Bill ninguno de los dos.


  —Os advierto que estoy pendiente de vosotros —les dijo—. No dejaré que me sorprendáis.


  —Pues es lo que hiciste anoche —exclamó el que guardaba silencio.


  —La verdad de lo sucedido os la ha referido, hace unos minutos, el barman.


  —Este dice lo que quieras tú. Te tiene miedo.


  —En cambio, vosotros, que no tenéis miedo a nada ni a nadie, estáis dispuestos a castigarme por la muerte de vuestro compañero. Y por eso tratabais de confiarme... ¿Me engaño?


  —No hay duda que eres un muchacho inteligente —declaró uno de los dos—. Pero no creas que vas a poder hacer lo que hiciste anoche. Las sorpresas se dan pocas veces en esta tierra.


  —¿No os han dicho que lo que hice fue justo? ¿Por qué complicar las cosas?


  —Dicen que fue justo, pero no lo hemos dicho nosotros.


  —No estabais delante y, por tanto, no sabéis lo que sucedió —observó Bill—. Aclaremos las cosas para que no nos engañemos ninguno. ¿Qué queréis?


  —¿A qué crees que hemos venido?


  —No lo sé.


  —Había creído que eras inteligente.


  —No te comprendo —murmuró Bill.


  —Hemos venido a castigar lo que hiciste.


  —Así me gusta que se hable. Hay testigos, y ellos podrán decir más tarde que era intención vuestra disparar sobre mí.


  —No será intención solamente. Es lo que vamos a hacer cuando se nos antoje.


  —¡Vaya! Vuestra sinceridad me conmueve.


  Y Bill se echó a reír.


  Era una sorpresa para los dos vaqueros ya que esperaban que al tratarse de dos y estar decididos a disparar, como le acababan de decir, se asustaría.


  La risa de Bill les desconcertaba, por lo tanto.


  Y no sabían reaccionar.


  El barman estaba asustado y no se atrevía a moverse. Tenía miedo a que dispararan sobre él en primer lugar.


  —Os digo que lo que sucedió fue justo —dijo—. Este muchacho no hizo más que defenderse.


  —¡Calla! —cortó uno de los dos.


  —Puede seguir hablando lo que quiera —dijo Bill.


  —Le he mandado callar.


  —Ya lo he oído, pero yo digo que puede seguir hablando.


  —Sabe lo que le espera si desobedece.


  —Habéis dicho que estáis dispuestos a disparar sobre mí, así que ya no podréis asustar a nadie más, porque os voy a matar a los dos.


  —¿Te das cuenta de lo que dices?


  —¡Es un tonto! No se da cuenta que está muy cerca de la muerte.


  Y el que hablaba, para demostrar lo que decía, buscó el colt con la rapidez de que era capaz.


  Fue Bill el único en disparar.


  El barman y los huéspedes de la casa, que estaban presentes, se miraron asombrados. Los dos muertos tenían la misma herida y los ojos vaciados.


   


   


  CAPÍTULO VII


  Otros que dormían en la casa, aparecieron al oír los disparos.


  Miraban interrogantes al barman.


  —Vinieron dispuestos a disparar sobre ese muchacho —dijo.


  —Y quisieron hacerlo por sorpresa —observó uno de los otros—. No me explico que haya podido evitar la muerte. Tenían ventaja sobre él.


  —Pues la que se va a armar cuando Meyer se informe —dijo uno de los recién llegados.


  —Y que no habrá medio de convencer a esos tozudos de que no hubo ventaja por parte de este muchacho.


  Bill sentóse para no verse obligado a meterse en la conversación.


  Los demás seguían comentando los hechos.


  Estaban de acuerdo en que no hubo ventaja por parte de Bill, pero por conocer a los que estaban en el Cumbres Nevadas, sabían que ese muchacho había de pasarlo muy mal si no se marchaba de allí.


  La noticia se fue extendiendo por el pueblo.


  Los propietarios y algunos empleados de los otros locales acudieron para comprobar los hechos.


  —¡Y van tres del mismo rancho! ¡Cuando Meyer se entere no se atreverá nadie a salir de sus casas!


  —Es la primera vez que atentan contra la vida de los de ese rancho.


  —Miedo me da cuando llegue a oídos de Rudoy. ¡Es el peor de torios!


  Cansado de escuchar los comentarios, salió Bill.


  La nieve caía con más intensidad aún que la noche anterior.


  Fue hasta el establo. Allí estaba, ante la fragua, un hombre fuerte de mediana edad.


  —¿Es tuyo el caballo que hay ahí dentro? —preguntó sin interrumpir el trabajo que estaba realizando sobre el yunque.


  —Sí. Le puso pienso. Ya me dirá qué le debo.


  —Lo mismo que por los otros animales. Quiero decir que cobro lo mismo a todos.


  —¿Cuánto?


  —Medio dólar por día.


  —Me parece bien. Necesito que alguien me informe.


  —¿Sobre qué?


  —¿Cómo puedo llegar al rancho de Leonard Henderson?


  —¿Leonard? ¿Eres amigo suyo?


  —Sí.


  —Pues con lo que has hecho le has colocado en una situación bastante delicada. Realmente crítica ante Meyer y su gente. Pueden hacerle responsable de esas muertes.


  —Nada tiene que ver con lo que yo he hecho o haga. Llegado el momento sabré responder de mis actos.


  —Sé que no has tenido culpa y añadiré que me alegra que haya aparecido alguien que sepa frenar a esas fieras que tienen asustada a la región.


  —Gracias.


  —Pero no hay duda que cuando Meyer sepa que eres amigo de Leonard, supondrá que es una cosa preparada por él.


  —No importa lo que crea ese Meyer. Lo que prevalece siempre es la verdad.


  —Si supieras lo que sucede por aquí, no hablarías así. Lo entenderás cuando lleves más tiempo en el pueblo.


  —Alguna vez ha de terminar el terror impuesto por un grupo de desaprensivos cobardes.


  —De acuerdo, amigo. Pero hasta ahora nadie se atrevió a disparar sobre uno de ese equipo. ¡Ya verás cuando Rudoy se informe!


  —Me encontrarán en el rancho de Henderson.


  —No le gustará a Leonard lo de esas muertes, aunque nada se te pueda imputar de lo acaecido.


  El herrero dio instrucciones a Bill para encontrar el rancho, si es que la cantidad de nieve que había en los caminos se lo permitía.


  Preparó sin prisa su caballo. Y con él de la brida fue hasta el pequeño establecimiento de la vieja.


  —¡Hola! —saludó al entrar—. Vengo a despedirme. Voy al rancho de mi amigo Henderson.


  —Me alegra verte, muchacho. Has empezado una buena limpieza. Puedes estar seguro de que el pueblo te agradece lo que has hecho, aunque nadie diga nada en este sentido. Es una pena que no fueran Meyer y su capataz los muertos. Procura mantener los ojos bien abiertos y que vigilen en el rancho de Margaret.


  —Vigilaremos los principales accesos. Muchas gracias.


  —¿Un trago? —y la vieja ofreció la botella.


  —No vendrá mal. Hace frío.


  Y Bill marchaba minutos más tarde.


  Fueron muchos los curiosos que entraron en el establecimiento de la vieja.


  —No perdáis tiempo. ¿Qué es lo que queréis saber?


  —¿A qué ha venido a tu casa? —dijo uno.


  —Vino a despedirse. Nos conocimos anoche por casualidad. Y no creáis que pude convencerle para que se llevara algunas de mis hierbas.


  Se echaron a reír.


  En el saloon los clientes y huéspedes hablaban con el barman.


  —Tendrás disgustos con los del Cumbres Nevadas. No te perdonarán que no dispararas sobre ese muchacho aunque fuera durmiendo.


  —Fueron ellos los que le provocaron. No es culpa mía si maneja el colt y los puños mejor que ellos.


  —De todos modos, tendrás disgustos.


  —Nada puedo hacer para evitarlos. Tendrán que comprender que nada pudimos hacer los demás.


  —No convencerás a Meyer.


  —Pero en el fondo, era verdad lo que decía la vieja que vendía sus pócimas curativas. La mayor parte del pueblo estaba contento.


  No faltaban los aduladores cobardes rastreros, que querían estar a bien con los componentes del tan temido equipo.


  Uno de estos cobardes se puso en camino para ir a dar cuenta a Meyer de lo sucedido.


  Era difícil llegar hasta el rancho, pero lo consiguió en varias horas, venciendo las dificultades.


  Fue recibido, con sorpresa, cuando caía la tarde.


  Meyer le recibió en el salón-comedor, en el que hacía una temperatura muy agradable si se tenía en cuenta la diferencia con el exterior.


  —¡Hola! ¿Qué pasa para que hayas venido hasta aquí? —dijo Meyer.


  —Vengo a dar malas noticias.


  Meyer le miró con más atención.


  —¿Qué es ello?


  —Han matado a los tres cowboys que estaban en el pueblo.


  Como mordido por una serpiente salió Meyer del asiento.


  Y cogió al informante por los hombros.


  —¡¿Quién lo ha hecho?! —gritó más que interrogó.


  —Un forastero.


  Llamó con fuerza Meyer a Rudoy, el capataz.


  Con mucha dificultad consiguió Bill aproximarse al rancho de su amigo.


  —¡Patrona! Se acerca un jinete.


  —¿Con este tiempo? Ha de estar loco.


  —El caballo se entierra en la nieve hasta los ijares.


  —¡Es una locura! ¿Quién es?


  —No le conozco. No parece nadie conocido. Aunque viene algo encogido por la nieve que cae, para protegerse el rostro, debe ser muy alto.


  Leonard, que estaba sentado frente al fuego, se puso en pie con rapidez y se asomó a la ventana.


  —¡Bill! ¡Bill! Al fin ha venido. Me tenía preocupado.


  Y el joven salió al encuentro del viajero en veloz carrera.


  Se abrazaron los dos con viva emoción y un vaquero, llamado por Leonard, se hizo cargo del caballo.


  —Que me traigan la manta con la que en ella va envuelto —dijo Bill.


  —Tienes que estar loco para venir con este tiempo.


  —¿Hay algo para beber?


  —Tengo un buen whisky en la casa. ¡Entra! Vendrás helado.


  —Como que apenas si puedo moverme.


  Entraron los dos en el comedor.


  El calor era tan agradable que Bill sonreía complacido.


  —Esta es mi madre —presentó Leonard, señalando a la mujer que había allí, mirando con atención al recién llegado.


  —Encantado, señora —dijo Bill...


  —¿Cómo se le ha ocurrido ponerse en camino con un tiempo tan infernal?


  —Llegué anoche al pueblo y de allí he salido esta mañana. No podía esperar a que la tormenta me retuviera allí varias semanas.


  —Has hecho bien, aunque en realidad haya sido una locura —dijo Leonard—. ¿Cómo lardaste tanto?


  —Ya te explicaré. Ha sido el viaje más accidentado que he tenido en mi vida para estar hablando de él horas y horas. Supongo que a nadie le habrá pasado lo que a mí. Debí estar aquí hace varias semanas.


  —Te esperaba mucho antes. Hace falta un profesional como tú en esta comarca.


  —Respecto a eso, me ha ocurrido algo muy curioso en el pueblo. Me confundieron con un doctor en medicina. Y creo que tú tienes la culpa de todo esto.


  —Es posible. Dije que estaba esperando a un amigo que era doctor. Es cierto que no especifiqué más.


  —Se lamentaban de que se me hubiera adelantado otro que, por lo que me han informado, se ha convertido en el médico particular del Cumbres Nevadas. Me habló de ello una vieja muy simpática que se dedica a vender hierbas y pócimas curativas.


  —¡Mistress Cronyn! Buena amiga nuestra —dijo la madre de Leonard.


  —¿Quién mató al otro doctor?


  —No hay medio de saberlo con seguridad y de tener pruebas. La sospecha recae en los hombres de un tal Meyer —explicó Leonard.


  —Parece que tiene asustada a toda la región.


  —Con razón —dijo Margaret.


  —Pues no me he presentado bien en esta tierra. Me he visto obligado a matar a tres de sus hombres. No hay duda que eran tres cobardes. Me defendí.


  —¡Dios Santo! —exclamó la madre de Leonard—. ¡No es posible que haya hecho eso!


  —No tuve más remedio. Tenía que matar o morir. He preferido seguir viviendo.


  —¡No puede estar aquí, Leonard! ¡No puede estar!


  Miró Bill a la mujer y exclamó:


  —¿Qué sucede?


  —No hagas caso, Bill. Mi madre está aterrada. Eso es lo que pasa.


  —No puede estar aquí. Cuando lo sepa Meyer nos matará a todos.


  —He debido ser yo el que empezara esa limpieza, Bill. Mi madre se ha obstinado en que fuera al pueblo sin armas. No he querido contrariarla hasta que no llegaras. Ahora terminó esa tontería. Me tienen por el mayor cobarde de estas llanuras. ¡No te puedes imaginar lo que he tenido que soportar!


  —¡No te pondrás armas y este muchacho marchará de esta casa! ¡Es mía y se hará lo que yo ordene!


  —¡Mamá, ya está bien! Te he obedecido hasta ahora, pero no esperes que lo haga más. ¡Y debo recordarte, con dolor, que este rancho es mío y no tuyo! Bill se quedará con nosotros porque le he hecho efectuar un largo viaje y le necesito.


  —¡No se quedará!


  Y la mujer corrió hasta la puerta, llamando al capataz.


  Este, que ya iba a la casa, acudió enseguida.


  —¡Tenéis que hacer salir a ese muchacho del rancho! ¿Sabes lo que ha hecho? ¡Ha matado en el pueblo a tres hombres del Cumbres Nevadas!


  —¿Es verdad eso? —preguntó el capataz.


  —¡Sal de esta casa! Ahora te llamaré —dijo Leonard.


  —Lo siento, pero es tu madre la que...


  —¡He dicho que salgas!


  Y Leonard cogió al capataz por el pecho y le elevó del suelo, llevándolo así hasta la puerta.


  Allí le arrojó a varias yardas de distancia, cayendo en la nieve, en la que se hundió casi por completo.


  Los vaqueros, que estaban a la puerta de la nave destinada a ellos, contemplaron la escena, sorprendidos.


  Era la primera manifestación de genio que veían en Leonard.


  El capataz se puso en pie y los vaqueros veían lo furioso que estaba porque desenfundó el colt y avanzó hacia la casa de nuevo.


  —¡Tira ese colt al suelo, cobarde! —gritó una voz.


  Obedeció el capataz y, sin decir nada, puso las manos sobre la cabeza.


  Bill, que estaba en la puerta, descendió los dos escalones que daban entrada a la casa.


  —¡De modo que ibas a disparar sobre tu patrón...!


  —Déjale, Bill. Yo me encargo de él —añadió Leonard, saliendo.


  —Me ibas a asesinar, ¿verdad? —añadió Leonard—. Sabes que no llevo armas por la locura de mi madre.


  Y Leonard golpeó repetidas veces al capataz, que manchaba la nieve de la sangre salida de su boca y nariz.


  Fue una enorme paliza.


  —¡Montadle en un caballo y que se largue de aquí! Si le veo en el rancho, le colgaré.


  Para los vaqueros era agradable que le trataran así.


  Habían visto lo que iba a hacer y consideraron justo el despido.


  Pero apareció la madre de Leonard con un rifle en la mano, que dijo muy furiosa.


  —Ya estás montando a caballo y largándote de aquí, ¡gigante!


  —¡Voy a tener que matar a tu madre, Leonard! —dijo Bill en voz baja.


  —Yo me encargo de ella.


  Más cuando se disponía a ir hacia ella, le gritó:


  —¡Levanta las manos! Y nada de que el capataz va a marchar. ¡Lo harás tú antes que él! Nos vamos a casar. Ahora ya lo sabes. Has sido siempre un cobarde y ahora te atreves a pegarle por estar indefenso. Si hubiera tenido el colt te habría matado. No le he dejado que lo hiciera antes, y creo que ha sido una torpeza.


  Bill se dejó caer en la nieve, al tiempo de disparar dos veces.


  El rifle cayó de las manos de la mujer que, gritando, se metió en la casa.


  —¡Estaba dispuesta a matarte, Leonard! —dijo Bill.


  Eso era lo que estaba pensando él sin que pudiera comprender esta monstruosidad.


  Caminó en silencio hacia la casa, pero se volvió para seguir apaleando al capataz.


  Le pisoteaba furioso.


  —Dame una cuerda —pidió a uno de los vaqueros.


  No tardó el aludido en llegar con lo solicitado.


  —No es preciso que le cuelgues. Haz que marche de aquí y no vuelva —dijo Bill.


  Y eso se hizo. Subieron al capataz sobre un caballo, lo cruzaron en la silla y apalearon al animal para que se alejara.


  Leonard, con Bill a su lado, entraron en la casa.


  La madre no estaba en el comedor.


  Se había refugiado en su habitación, pero como no podía servirse de los brazos, no le fue posible cerrar la puerta.


  Entró Leonard y la madre le miraba con los ojos fuera de las órbitas.


  —¡No...! ¡No me ma... tes...! —pedía—. ¡Te juro que no sabía lo que hacía...!


  —Vas a marchar de aquí —dijo Leonard—. No quiero volver a verte. Si vuelves, haré lo que con él. Ha quedado lo suficientemente claro cuáles eran vuestras intenciones. ¡Ya te estás largando! Hazlo antes que me arrepienta. ¡No sé cómo me contengo!


  Abrió la ventana y llamó a dos vaqueros.


  Cuando estos acudieron, les dijo:


  —¡Llevad a mi madre al pueblo! ¡No quiero volver a verla por aquí!


  —Creíamos que te habías dado cuenta —dijo uno de ellos—. Hace mucho tiempo que se entendían los dos. Cuando no estabas en casa, él dormía con ella.


  —El capataz solía decir que estabas de acuerdo —abundó el otro—. Querían vender el rancho y marcharse lejos de aquí.


  La mujer estaba callada. Pero de pronto se puso a insultar a los dos vaqueros.


  Le decía los mayores disparates.


  —¡Me estáis robando el rancho! —dijo, dirigiéndose a Leonard—. Lo pondré en conocimiento de las autoridades. ¡Llegaré hasta donde haya que llegar! ¡Si es preciso recurriré al propio presidente de la Unión! Te colgarán por ladrón. Debí dejar a William que lo hiciera. Ya no estaríamos aquí. ¡Le mataste! ¡Asesino! —gritaba.


  —No le maté, pero he debido hacerlo. Cómo te colgaré a ti sí sigiles descubriendo todo el veneno que llevas en tus entrañas.


  —Si no me matas haré que te maten a ti. Diré a William que lo haga, aunque sea a distancia.


  Bill sujetó a su amigo.


  —Está loca —dijo—. No sabe lo que dice. Lo que has de hacer con ella es encerrarla en una de esas casas de salud que anuncia el gobierno.


  La mujer se lanzó hacia Bill con la intención de morderle.


  Fue sujetada entre todos y amarrada sólidamente.


  —Hay que curar esas heridas. Puede perder demasiada sangre y morir —añadió Bill.


  Leonard salió de allí.


  Bill, ayudado por los vaqueros, curó las heridas de los brazos y, vendadas estas, fue amarrada de nuevo para evitar otro acceso como el anterior.


   


  CAPÍTULO VIII


  —No suelen presentarse ocasiones como esta muchas veces en la vida. ¡Si matáis a Leonard os daré cinco de los grandes a cada uno! Entre los dos os resultará fácil hacerlo. Aparte de ese dinero, repartiré la ganadería del rancho con vosotros.


  Bill, que esperaba algo de este tipo, volvió a entrar, diciendo:


  —¡Apartaos! ¡Voy a matar a esa serpiente!


  Con el colt en la mano apuntó a la mujer.


  Esta gritó, aterrada. Y perdió el conocimiento, o hizo que lo perdía.


  Entró Leonard, que acudió corriendo.


  Al ver que Bill enfundaba, le miró asustado.


  —Tranquilízate. No he llegado a disparar. Pero confieso que estaba decidido a hacerlo.


  —Nos estaba pidiendo te matáramos a ti y a este muchacho. Ofreció cinco mil dólares a cada uno y parte de la ganadería —dijo uno de los vaqueros.


  —Sé que no está loca, Bill. No creas que me has engañado.


  —Sí. Es una terrible desgracia, pero no está loca. Es que es mala.


  —Hace tiempo que sospechaba de ella. Era la que ha estado robando ganado, de acuerdo con el capataz. Me enviaba a hacer gestiones lejos de aquí cuando se disponía a robar reses. Pero me resistí a admitirlo siempre.


  Era una situación angustiosa para Leonard. No sabía qué hacer.


  Bill no se atrevía a aconsejarle en un asunto tan delicado. Se trataba de su madre.


  Leonard decidió que la llevaran a la ciudad como antes.


  Y fue colocada en un carretón.


  Los dos vaqueros que estaban allí con ella fueron los encargados de hacerla llegar a Danville.


  Durante el viaje había vuelto en sí. Iba sin amarrar.


  Pero no dijo nada esta vez. Miraba a los vaqueros con odio.


  Estos, en silencio también, hicieron el viaje.


  Dejaron a la mujer en el saloon-hotel.


  Tan pronto como se vio rodeada de gente empezó a hablar y a culpar a su hijo de los mayores delitos.


  Ella ignoraba que no era estimada en el pueblo.


  Se había hablado mucho de ella y del capataz. No se recataban de nada y muchas veces se habían presentado en el pueblo como si se tratara en realidad de un matrimonio y no de patrona y empleado.


  Pero lo que no la perdonaban era que hubiera obligado a su hijo a ir sin armas, ya que era el único que podía hacer frente al equipo del Cumbres Nevadas.


  Por ello, sus palabras de ahora no encontraban el menor eco.


  Fue llamado el doctor para que reconociera sus heridas.


  —¡Lo ha hecho ese pistolero que ha mandado llamar mi hijo para que asesine a Meyer! Debéis mandarle recado para que lo sepa —decía.


  Palabras que no le granjeaban la simpatía de los que escuchaban.


  Pero el doctor que acudió para atender sus heridas hizo llamar al sheriff para que escuchara lo que decía esa mujer.


  —Ya está oyendo, sheriff. Tiene que actuar. No se va a permitir que un pistolero venga a asesinar a las personas de orden. Esta mujer ha estado muy cerca de morir a causa de estas heridas. Y el culpable es su propio hijo.


  —¡No se fíen de Leonard! Maneja muy bien el colt y ahora se los colgará —decía, furiosa, la madre de Leonard—. Hay que disparar sobre él a distancia y por sorpresa si se quiere tener éxito. De frente es un suicidio.


  Todo esto que decía al sheriff llegó a conocimiento de mistress Cronyn, quien, encargando de la pequeña tienda a una sobrina, fue a ver a Margaret.


  Cuando estuvo ante ella, dijo:


  —¡Eres una miserable! ¡Una cobarde! Creí que te habrías corregido. ¿Por qué no dices que Leonard no es hijo tuyo? ¡No engañes más! Y que es el dueño de ese rancho. Tu esposo me habló de ello antes de morir. Y lo más probable es que su muerte fuera provocada por ti. Conocía tus flirteos con el capataz.


  —¡No le hagan caso! —gritaba Margaret.


  —¡Estoy diciendo la verdad! ¡Debes ser colgada! ¡Eres una asesina!


  Y mistress Cronyn abofeteó a Margaret antes de que fuera separada.


  El sheriff sacó a la viuda de allí, y el doctor añadió.


  —No hay que hacer caso de lo que diga esa mujer. Debes odiar a Margaret.


  —¡Lo que he dicho es verdad! Se puede comprobar fácilmente. Cuando mi esposo fue juez pidió certificados de nacimiento. Leonard no se llama Henderson. Su verdadero nombre es Cox. Y el rancho está a nombre de Joe Cox en el registro de la capital. Era el nombre del padre, asesinado por esa víbora.


  Los dos vaqueros dijeron lo que les había propuesto en el rancho.


  —¿Estáis oyendo? —decía mistress Cronyn—. ¿No es una hiena?


  El sheriff y el doctor se vieron muy apurados para evitar el linchamiento de Margaret.


  Acordó el doctor llevar a esa mujer al rancho de Meyer.


  Había visto en ella una buena oportunidad para que Meyer hiciera presión sobre Leonard.


  Podrían defender que el rancho era de ella. Lo que dijo la viuda de la tienda no sería escuchado por un abogado y juez amigos.


  Para Meyer, que se presentó allí para matar a Bill, al conocer los hechos, estuvo de acuerdo con el doctor.


  Y se llevaron a Margaret a su rancho.


  El capataz apareció al otro día muerto sobre el lomo del caballo en que le pusieron.


  Los golpes dados por Leonard le produjeron la muerte.


  Muerte que iba a servir de pretexto al sheriff, acuciado por Meyer, para la detención de Leonard.


  Cuando Margaret supo que el capataz había muerto, sus insultos a Leonard eran de una índole que no se pueden reproducir sin sonrojo.


  Pedía el castigo de Leonard en todos los tonos.


  El sheriff se veía en un aprieto.


  La población no quería que se castigara a Leonard.


  Meyer, con la amenaza de su equipo, pedía se hiciera con rapidez.


  Y mientras, Bill y Leonard hablaban detenidamente del grupo escondido en el Cumbres Nevadas.


  —¡Son ellos! —exclamó Leonard—. Han traído a su doctor para confirmar más mi sospecha.


  —Si son ellos, les castigaremos a nuestro modo.


  —Me preocupa mi madre —decía Leonard.


  Bill, a esto, no respondió nada.


  Cuando los vaqueros regresaron con el carretón dieron cuenta a Leonard de lo que había dicho mistress Cronyn.


  Este escuchaba, asombrado.


  Todo un mundo se le echaba encima y desaparecía el que había sido, durante años, falso del todo.


  —Creí que eran mis padres. Pero él siempre me dijo que el rancho era mío y que ella no tenía nada aquí. Recuerdo que un día me dijo, cuando hablaba de esto, que si tenía necesidad de demostrar que era mío, debía consultar el registro de la capital.


  —No se atrevió a confesar lo que hicieron con tu padre. Sin duda le mataron entre los dos.


  —Y me criaron al darse cuenta de que todo estaba a mi nombre —dijo Leonard.


  —Puedes estar seguro. De lo contrario te habrían matado también —afirmó Bill.


  —¡Maldita! ¡Cómo me ha tenido engañado! ¿Cuánto tiempo hará falta para que se confirmen mis sospechas? Me refiero a lo que hablamos anoche.


  —Hasta que no pasen las tormentas y desaparezca la nieve es muy difícil estudiar el terreno. De todas formas haremos unas pruebas en ese lugar del que me has hablado. Ahora hay que estar con los ojos muy abiertos. El sheriff va a venir a buscarte. Te acusará de asesinar a ese capataz.


  —No te preocupes. Si viene y se pone pesado, por estar al servicio de esos asesinos cobardes, le mataré gustoso.


  Leonard estuvo mucho tiempo pensativo.


  Lo que acababa de saber era algo que no pudo sospechar nunca.


  Lamentaba haber dejado escapar con vida a la que mató a su padre.


  Pero para él había sido la madre. La que le crio aunque lo hiciera con el egoísmo de llegar a quedarse con el rancho.


  Comprendía ahora por qué no dejó que su amante le matara. La viuda Cronyn estaba informada de la verdad y habría sido un peligro para ella de cometerse ese nuevo crimen.


  No lo evitó por cariño al niño criado por ella.


  Estaba demostrando que no tenía cariño a nadie.


  La muerte del capataz se hallaba más que justificada por lo que intentó y por todo esto.


  No era posible que el sheriff se aviniera a querer detenerle por esa muerte.


  Los vaqueros empezaron a referir cosas y hechos que ponían de manifiesto la influencia que el capataz tenía en la casa.


  Bill trataba de consolar a su amigo, y en la mejor forma posible.


  —Ha ido a refugiarse junto a los que son como ella —decía Leonard con tristeza.


  —¿Crees que debemos hacerles una visita? Me gustaría demostrar antes que es verdad, se trata de ellos.


  —Para mí, no hay duda. Han asaltado la diligencia en varias ocasiones. Y el asalto que sufrió el banco hace cuatro meses es cosa de ellos también. Y llevaban un doctor en el grupo para que sus heridos no tuvieran que ser atendidos por otros médicos. Debe ser el que ahora pasa tanto tiempo en el rancho de Meyer.


  —Sí. No hay duda. Pero no perderemos nada con hacer una breve confirmación. Siento curiosidad por conocer a ese doctor. Tengo una referencia sobre él que no puede haber duda que se han refugiado aquí.


  —Estoy seguro que son ellos.


  —¿No te ha conocido ninguno de ellos? ¿Les has visto?


  —Sí, pero no les conocía personalmente, ni ellos a mí. No podían sospechar nada de un hombre tan cobarde que hasta no llevaba armas por miedo.


  Y, al decir esto, Leonard se echó a reír.


  —¿Avisaste a alguien más de esto?


  —Tardabas tanto que escribí a mi amigo el senador Tolkan. Creí que no vendrías ya.


  Fueron interrumpidos por la llegada de Meg, la ganadera que tenía su rancho cerca del de Leonard.


  Bill admiró la belleza de la muchacha.


  —¿Cómo te has atrevido a venir con este tiempo? —decía Leonard, ayudando a la muchacha a quitarse la ropa.


  Sacudió la parka en un rincón para que le cayera la nieve.


  —Es que me han dicho algo que me ha hecho venir. Se refiere a tu madre.


  —Todo lo que te han dicho es verdad —exclamó Leonard—. ¡Ah! Se trata de un buen amigo. Te he hablado muchas veces de él.


  —¿Bill?


  —Exacto. Es quien hirió a mi madre.


  La muchacha tendió su mano a Bill.


  —Es lamentable lo de tu madre...


  —¡Mi madre es una fiera!


  Y Leonard se echó a llorar, consolado por ella y Bill.


  —¡No es tu madre, Leonard! Siempre he encontrado extraño que una madre actuara como ella —decía la muchacha.


  —Sí. Ya lo sé. Me han dicho lo que ha estado diciendo mistress Cronyn.


  —Es una mujer que no diría lo que no es —añadió Meg.


  —Asesinó a mi padre. ¡Es horrible!


  —Y como dejó las cosas a tu nombre, te cuidaron odiándote con toda su alma. Eras el obstáculo que impedía que ella se hiciera dueña de este rancho. Y mató a su esposo para poder disfrutar con ese granuja.


  —Le he matado a golpes. ¡Era una canalla! Intentó asesinarme a pesar de ir desarmado.


  —¿Sabes que se ha llevado Meyer a esa mujer a su rancho?


  —Sí, estoy enterado. Y harán que el sheriff quiera detenerme.


  —No lo permitirás, ¿verdad?


  —Puedes estar tranquila. Claro que no lo permitiré. Ese granuja no hace más que lo que le dice ese bandido de Meyer.


  —Suponiendo que se atrevan a venir, nadie será detenido en este rancho —dijo Bill—. Y si vamos al pueblo, les daremos mucha guerra.


  Meg sonreía.


  —Creo que no deben estimarte mucho tampoco a ti. Les has matado tres de sus hombres de confianza. Aunque en quienes más confía Meyer es en esos dos pistoleros que tienen asustados a todos. Por cierto, que me parece he descubierto que hay en mi rancho quienes están de acuerdo con esos ladrones de ganado, diligencias y bancos. Está desapareciendo misteriosamente ganado de mi rancho.


  —¿Sabes quiénes son?


  —No estoy segura. No quiero dar nombres hasta confirmar mis sospechas.


  —¿De quiénes dudas?


  —En primer lugar del que tengo de capataz. Tú sabes lo que le pago. Y me han dicho que tiene dinero en el banco, y una buena cantidad. ¿Crees que se puede ahorrar tanto? No se priva de nada en el pueblo. Está en todas las fiestas que organizan y se gasta el dinero con mucha alegría. Me han asegurado que con las mujeres de esos locales que frecuentáis todos, suele ser espléndido.


  —Es extraño, desde luego —dijo Bill—. Buena observadora. Intentaremos averiguar qué dinero tiene en el banco y de dónde le ha venido.


  —¿Hace mucho que te roban? No me has dicho nada —se quejó Leonard.


  —Hace unos meses que veo disminuir la ganadería cuando debiera suceder lo contrario. Creo que se llevan los terneros a los pocos días de haber nacido. De este modo resulta más fácil marcarlos con otros hierros.


  —¿Quieres que marche unos días a ese rancho? —preguntó Bill—. Es como únicamente podremos salir de dudas.


  —Sería una buena idea. Debes confiar ciegamente en él, Meg. Bill es doctor en ingeniería. Está considerado uno de los mejores técnicos de la Unión, pero también es un gran conocedor de asuntos ganaderos. Se ha criado entre reses hasta la edad de su ingreso en la universidad.


  —¡Por favor, Leonard!


  Meg sonreía.


  —Está bien —dijo—. Creo que no tengo más remedio que admitirte en casa.


  —No se hable más —dijo Leonard—. Eres un vaquero de Meg.


  Hablaron y comieron.


  Y por la tarde, Bill marchó con la muchacha.


  Leonard fue con ellos.


  —Debes quedarte unos días con nosotros —aconsejó Bill—. De ese modo, si van a verte, no te encontrarán.


  La presión de Meg fue lo que convenció a Leonard.


  La llegada al rancho de ella no sorprendió por Leonard, sino por Bill.


  Los vaqueros le miraban, sorprendidos.


  Avisaron a Hanks, el capataz, de la llegada de los tres.


  —¿Quién es ese otro que viene con ellos? —preguntó un vaquero.


  —No sé nada. Es la primera noticia que tengo. Voy a ver.


  Y se encaminó a la casa.


  —¡Pasa, Hanks, pasa! —dijo Leonard.


  Saludó a este y miró a Bill.


  —Es un amigo que va a pasar unos días en este rancho —informó Leonard.


  —¿Sucede algo?


  —No. ¿Es que tiene que suceder algo para ello?


  —Es que no nos hacen falta más vaqueros.


  —No se trata de un vaquero. Es un invitado mío —intervino Meg.


  —Eso es distinto. Espero, de todos modos, que no se meta en los asuntos del rancho.


  —¿Le preocupa algo, amigo? —dijo Bill, sonriendo—. Por cierto, ¿sería tan amable que trajera los libros registro sobre marcaje en los últimos dos años?


  —¡Un momento! No creo que sea misión de un invitado...


  —Traiga esos libros —ordenó Meg—. Vamos a verlos ahora mismo.


  —No suelo guardar los de un año para otro.


  —Avise al capataz entonces que los traiga —dijo Bill, sonriendo—. Había creído que era usted el capataz.


  —¡Y lo soy!


  —¿Cómo? Aquí hay algo que no encaja. ¿Capataz y no guarda los libros de marcaje? No es posible. ¿No tenéis costumbre de guardarlos, Leonard?


  —Naturalmente que sí. Sin duda, Hanks no ha comprendido bien.


  —He comprendido perfectamente, pero no tengo esos libros.


  —Iré a comprobarlo. Registraré tu habitación —dijo Leonard.


  Fijóse Hanks que Leonard llevaba armas a sus costados.


  —No es necesario...


  —¿Decías algo?


  —Sí. Traeré esos libros.


  —Iremos los tres a por ellos —inquirió Bill.


  —No es necesario...


  —Iremos —insistió Leonard—. ¡Vamos!


  Hanks no podía esperar un ataque tan de sorpresa.


  Por esto estaba tan desconcertado y nervioso.


  Se hallaba convencido de que la actitud de los dos acompañantes no podía ser más agresiva.


  Sin embargo, esperaba tener oportunidad de sorprenderles.


  Si dejaba que husmearan en esos libros se darían cuenta, con una visita al rancho, de que faltaban muchas reses. En especial, terneros.


   


  CAPÍTULO IX


  Caminó con naturalidad, pero no conocía a los que iban a su lado. No le darían la oportunidad deseada. Intentó en varias ocasiones que pasaran delante, pero no lo consiguió.


  Y llegaron a la habitación del capataz.


  Fue Leonard el que encontró los libros solicitados.


  —¿Qué ganado queda en el rancho? —preguntó Leonard, mientras veía las anotaciones.


  —No lo sé con exactitud. Están sin registrar las pérdidas que hemos sufrido en el invierno pasado, y son cuantiosas, como tú bien sabes.


  —Sí. A eso habrá que añadir todos los temeros que se llevaba Meyer, ¿verdad? —añadió Leonard.


  —No debes hablarme así...


  —Debías pedir a tus cómplices que no hablaran ellos —respondió Leonard.


  —¡No es verdad!


  —No debiste fiar demasiado en ellos. Cuando aparece el ganado, confiesan. Si hubieras estado hoy en el pueblo, habrías escapado antes de llegar nosotros. ¿Sabes quién es este? Uno de los mejores técnicos que hay en la Unión. Sobrino de un famoso capitán de rurales en todo el territorio de Texas. No debiste negociar con ladrones de bancos, ganado y atracadores reclamados.


  Bill mostró sus credenciales profesionales.


  —Mi tío se ocupará de todo esto —dijo—. Llegará de un momento a otro.


  —He vendido pocas reses —confesó, asustado, Hanks—. ¡Esa es la verdad! Ya sabes, el sueldo es corto y no puede uno...


  De los puños de uno iba a los del otro.


  —¡No he tomado parte en los atracos! Lo hacían ellos por su cuenta.


  —Han dicho que les has ayudado.


  —¡No es verdad! Solo les facilitaba ganado.


  La paliza seguía y le hicieron hablar cuanto sabía de los que estaban en el Cumbres Nevadas.


  Cada uno le arrastraba de una pierna. Dos vaqueros, al verle salir así, echaron a correr. Con ello se descubrieron sin hablar. Las armas de Leonard les alcanzó a los dos.


  Uno de ellos, antes de morir, dijo cuanto sabía. Fueron colgados los tres juntos para ejemplo de los otros cowboys.


  —¡Cómo nos engañaron esos granujas! —exclamó uno—. Parecían los más honrados del rancho.


  —Han recibido su merecido. Estaban robando el ganado de este rancho. Por eso se permitían el lujo de participar en ciertas fiestas y les duraba el dinero más que a nosotros. Tiene gracia... decían que tenían suerte en el juego —dijo otro.


  Meg, al informarse, declaró:


  —Habéis actuado con rapidez.


  —Teníamos que hacerlo así —dijo Leonard.


  —Me han estado robando, ¿verdad?


  —Lo que han querido. Debiste darte cuenta antes.


  —Es que no quería decirte nada. Tenía miedo que al intervenir tú le mataran.


  La miró en silencio Leonard y sonrió.


  —Sí —dijo—. También tú creías que era un cobarde.


  La muchacha desvió la mirada. No se atrevía a confesar que era verdad lo que decía Leonard.


  Como no era precisa la presencia de Bill allí, marcharon los dos al rancho de Leonard. Un vaquero les informó que había estado el sheriff con unos jinetes preguntando por él.


  —¡Qué lástima no haber estado aquí! ¿Quiénes eran los jinetes?


  —Pertenecían al Cumbres Nevadas.


  —Lo supuse —dijo Leonard—. Bien, iremos a ver al sheriff a la ciudad.


  —Es mejor esperar a que regresen. ¿Han dicho que volverían? —preguntó Bill.


  —Les oí decir cuando marchaban que vendrían de noche por ser mejor hora.


  —Es posible que tengan razón —dijo Leonard.


  * * *


  Al quedar solo con Bill establecieron un plan de combate.


  El sheriff no había vuelto a la ciudad, sino que visitó otro rancho para hacer tiempo a que llegara la noche. El dueño de este rancho les invitó gustoso, porque tenía miedo a los visitantes. Y llegada la hora que consideró oportuna, se despidieron respirando con tranquilidad el dueño del rancho.


  Caminaban confiados. Estaba seguro el sheriff de la sorpresa. Y, al estar cerca de la casa, los acompañantes se quedaron rezagados.


  Cuando el sheriff avanzó solo, prepararon sus armas.


  Esto era lo que los dos amigos necesitaban para saber cuáles eran las intenciones de los visitantes. Ya no les cabía duda que el propósito era hacerles salir de la casa por la llamada del sheriff para que esos otros disparasen sin miedo a nada. Desde el rancho continuaban vigilando los movimientos del grupo.


  —¿Les has visto? —decía Bill en voz baja.


  —Sí.


  —Están claras sus intenciones.


  —¿Qué hacemos?


  —¿Qué sugieres?


  —Elegiremos nuestras respectivas víctimas.


  —Los de la izquierda para mí —determinó Bill—. Esos cuatro me pertenecen. Los otros son tuyos.


  —¡De acuerdo! Ya están dentro de alcance de las armas.


  —Deja que se acerquen más. Pronto tendremos al sheriff muy cerca.


  —¡Canalla!


  —La señal será la llamada del sheriff.


  Y así lo hicieron.


  El sheriff seguía confiado y sonriendo para sí de lo que iba a pasar.


  Había acordado con sus acompañantes que en el momento que Leonard y su amigo aparecieran en la puerta de la casa disparasen sin esperar a más.


  Por si solamente acudía uno a su llamada, ordenó que rodearan la casa para que no pudiera escapar el otro.


  Una vez ante la puerta miró hacia atrás.


  Con la poca luz reinante veía el grupo de sus guardaespaldas.


  Dio con el puño fuerte en la puerta y a los pocos segundos comenzó un tiroteo rapidísimo.


  —¡Quietos! ¡Basta! —gritaba—. Me vais a matar a mí. ¡No han abierto aún!


  —¡Levante las manos, sheriff! —le gritaron—. No espere ayuda. ¡Han muerto todos!


  El sheriff obedeció temblando.


  Y poco después se acercaban a él dos hombres.


  —¿Qué tal, sheriff? ¿Se le ofrece algo? —dijo Leonard.


  El de la placa no podía articular una sola palabra. Todo su cuerpo temblaba.


  ¡No me ma... tes...!


  —Es usted un cobarde. De modo que había que disparar cuando abriéramos la puerta, ¿verdad?


  —No pierdas el tiempo —dijo Bill—. Hay que llevarle para que sus amigos le vean.


  —¡No me ma... téis...! Yo no quería... hacer esto. ¡Me obligaron!


  —Es inútil, sheriff...


  —¡Juro que...!


  No se enteró de nada. Los golpes caían sobre su rostro y cuerpo de una manera rapidísima. Era una de las mayores palizas que se había dado a una persona.


  * * *


  —¡Tardan demasiado!


  —Ya sabes que mandó recado que iba a esperar a la noche, porque no estaba Leonard cuando fueron a primera hora de la tarde.


  —A pesar de todo ha transcurrido demasiado tiempo.


  —Hay que esperar a ver a esos dos muchachos. ¡Nos reiremos de ellos! —decía Kenneth.


  —No debieran traerles aquí. El pueblo puede sublevarse. Leonard y ese amigo suyo se han convertido...


  —Nadie se moverá de sus casas.


  —Hay que avisar a Meyer. Estará impaciente. Son muchas horas las que han transcurrido.


  —No. Conocía los propósitos del sheriff. Sabe que esperaban a la noche. Y tú eres el menos indicado en moverte de aquí. Puede resultar alguno de los nuestros herido.


  El doctor se sometió. Y siguieron jugando. Los otros clientes iban marchando. No les agradaba la presencia de Kenneth. Pero este, disgustado, obligó a varios a quedarse.


  —Estamos esperando una visita —les dijo—. Hay que recibirles como se merecen.


  Hizo una seña al barman indicándole que se acercara.


  —¿Lo mismo? —dijo el del mostrador.


  —Sírveles bebida a estos amigos. En desagravio a vuestro comportamiento por no haber impedido las muertes que se hicieron en este local, confiamos en la generosidad de la casa.


  —Está bien. Como quieras, Kenneth —dijo el barman, asustado.


  —Parece que estás muy servicial ahora —comentó Kenneth, riendo.


  —Como siempre. ¿Tenéis queja de mí?


  —Tienes razón. Disculpa. Sirve bebida a todo el mundo por cuenta de la casa.


  Muchos de los que habían decidido marchar no se atrevieron a hacerlo temiendo la reacción de los hombres de Meyer.


  Y el miedo a Kenneth fue lo que más se lo impidió.


  El barman puso varias botellas sobre el mostrador para que los clientes se sirvieran. El tiempo transcurrió con pesada lentitud. Cuando hubo transcurrido una hora y varios minutos, exclamó Kenneth:


  —¡Ya se acercan! Oigo el pisar de varios caballos en la nieve.


  Y corrió hacia la puerta. En ese momento se abrió esta y entró tambaleándose el de la placa con el rostro bañado en sangre. Apenas se sostenía en pie. Y a los pocos segundos caía al suelo. Fueron varios los que contuvieron hasta la respiración. Kenneth tenía el rostro como el de un cadáver. Y lo mismo le pasaba al licenciado en medicina.


  —¡No es posible! —exclamó uno.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó Kenneth.


  —¡Fíjate en los caballos que acaban de llegar! ¡Cada uno trae un cuerpo cruzado en la silla!


  Tanto el doctor como Kenneth se precipitaron hacia la puerta principal contemplando en silencio el espectáculo. Iban retrocediendo. El sheriff se movió y balbució:


  —¡Han ma... tado a to... dos...!


  Y no habló más. Estaba muerto. Todas las miradas estaban clavadas en el rostro de Kenneth.


  Este iba hacia la puerta que comunicaba con la parte privada del establecimiento.


  —¡Hola, Kenneth! Parece que nos estabas esperando —dijo Leonard detrás de él.


  Se volvió con rapidez y aterrado.


  —¡Vaya! Si tenemos aquí al doctor Hume —decía Bill desde la puerta de entrada.


  Los ojos del doctor parecían querer salir de sus órbitas con la mirada fija en el rostro de Bill.


  —¿Dónde está tu socio? —añadió Bill.


  —¿Y a ti, Kenneth, qué te pasa? ¿No sabes hablar? —inquirió Leonard—. Te has reído muchas veces de mí, ¿no lo recuerdas? Ahora tengo armas como tú.


  El miedo tenía inmovilizado a Kenneth.


  —Es curioso. Has conseguido asustarle, Leonard.


  Sonrió Bill al decir esto. Continuó en silencio Kenneth.


  —Y usted, doctor, no me ha respondido —continuó Bill—. Así que aquí se llama Meyer su socio, ¿no es eso? Pero continuáis dedicándoos a lo mismo. Robo de ganado y atraco de diligencias y bancos. ¡Van a terminar pronto vuestras andanzas, cobarde! Le voy a matar, doctor. Y haré lo mismo con su socio.


  —¿Listo, Kenneth? —gritó Leonard—. Te voy a matar. Debes defenderte.


  Lo intentó, desde luego.


  Sus manos se movieron con la rapidez con que otras veces le acompañó el éxito.


  Pero las armas de Leonard trepidaron mucho antes.


  Con los brazos colgando, miraba Kenneth a Leonard.


  —¿Qué te ha parecido, Kenneth?


  —¡Mis brazos...! ¡Me estoy desangrando...! ¡necesi... to un médico...!


  —¡No mereces morir de un disparo! —exclamó Leonard—. Yo me encargaré de lincharte. Una cuerda sobre tu cuello resultaría demasiado rápido también.


  Kenneth miraba en todas direcciones buscando una posible huida.


  —¡Un momento! El doctor quiere hacer compañía a...


  —¡Cuidado, Bill!


  Varios disparos volvieron a escucharse en el local.


  Bill hizo lo mismo que había hecho Leonard con el otro.


  Varias manos cayeron sobre los heridos y fueron arrastrados a la calle.


  Y cuando les colgaban, estaban más que muertos los dos.


  Los clientes del saloon rodearon a los dos muchachos.


  —Os presento al enviado especial Candy —dijo Leonard—. Su misión era descubrir la organización que dirigían el doctor Hume y su socio.


  Todos hacían preguntas a la vez.


  Bill habló durante bastante tiempo.


  A la mañana siguiente no había el menor rastro de los muertos hechos la noche antes.


  Era bastante temprano cuando desmontaron ante la puerta del saloon, Meyer con Mars y otros jinetes.


  Antes de entrar en el local, miraron en todas direcciones.


  Únicamente se hallaba en el interior del mismo el hombre que atendía el mostrador.


  —Buenos días —saludó.


  —Hola, amigo.


  —Parece que madruga, míster Meyer —observó el barman.


  —¿No has visto al sheriff y al doctor Hume, con Kenneth?


  —Estuvieron ayer. Por la tarde, para ser más exacto. Pero no les he vuelto a ver.


  —Resulta extraño —dijo Meyer—. ¿Estás seguro?


  —Desde luego. Lo más probable es que hayan pasado la noche en otro establecimiento, si es que no han aparecido por el rancho.


  Meyer observó en silencio al barman.


   


  CAPÍTULO X


  —Es muy raro que Kenneth y el doctor no hayan pasado la noche en el rancho. Pero iremos a preguntar en otros establecimientos.


  Así lo hicieron.


  Regresaron a los pocos minutos sin conseguir averiguar nada de los desaparecidos, decidiendo esperar allí, saloon al que solían acudir casi todos los días. Y pidió al barman que les sirviera bebida.


  Cuando estaban todos sentados y bebiendo, llegó un hombre vestido rigurosamente de negro.


  Se trataba del enterrador.


  —Iba a ir a su casa, míster Meyer.


  —¿Qué sucede? Tu presencia suele ser anuncio de malas noticias.


  —Tengo varios trajes de madera preparados para los muertos que encontré anoche a la puerta de mi negocio. Son diez en total. Y entre ellos está el sheriff, el doctor y Kenneth.


  —¡¿Eeeeh?! —exclamó, nervioso, Meyer—. ¿Quién les mató?


  —No puedo decirle. Aparecieron todos ante la puerta de la funeraria y me tropecé con ellos cuando acudí a mi trabajo.


  Se miraron todos nerviosos y asustados.


  —¡Por algo me extrañaba no haber sabido nada de ellos! —exclamó Meyer—. Que no regresaran anoche al rancho era sospechoso. Han tenido que ser ellos.


  —¿Es que nos vamos a quedar aquí sentados sin vengarles? —dijo Mars.


  —Es lo mejor que pueden hacer —respondieron varios vaqueros con las armas firmemente empuñadas—. Y esas manos, sobre la cabeza. Bien altas.


  La sorpresa les venció. Obedecieron de una manera mecánica aún a sabiendas de lo que les esperaba.


  —¡Hola, Langrick! —dijo Bill, entrando—. Parece que habéis llegado muy lejos esta vez. Tu socio ha muerto sin defenderse. Era un cobarde.


  —¡Candy! —exclamó Meyer, aterrado.


  Pero tanto él como Mars descendieron las manos con velocidad en busca de las armas. Las de Bill fueron las únicas que volvieron a trepidar dejando a los dos heridos.


  —¡No es justo! —entró diciendo Leonard—. No me has esperado.


  —Han sido ellos los impacientes. Podéis ir colgando a todos esos granujas. Es como únicamente podrá haber tranquilidad en esta región.


  Una hora más tarde eran colgados todos los bandidos.


  La vieja que expendía hierbas y pócimas curativas fue a felicitar a Leonard. Y, mirando a Bill, dijo:


  —No te perdono que me engañaras. Debiste decirme quién eras. No lo hubiera dicho a nadie.


  Bill le dedicó una amable sonrisa.


  —Prometo darte toda clase de explicaciones en otro momento, ¿contenta?


  —Sí. Siempre me han oído decir que eres un buen muchacho.


  Expresó Bill su agradecimiento con otra sonrisa.


  —Luego echaré un vistazo a esas hierbas que vendes. Puede que encuentre las que estoy buscando hace tiempo.


  —¿Conoces su nombre?


  —Aunque te lo dijera estoy seguro de que no te diría nada. Supongo que no conservarán esas hierbas el nombre original que le dan los indios. Ellos fueron quienes me enseñaron a utilizar las hierbas que estoy buscando.


  Margaret observó con preocupación al hombre que desmontó ante la vivienda principal del Cumbres Nevadas.


  —¿Te envía Meyer? —preguntó.


  —¡Han muerto todos! Si no quieres acabar como ellos es mejor que huyas conmigo ahora mismo. ¡Perder un solo minuto pone en peligro nuestras vidas!


  Montaron a caballo y huyeron hacia las montañas.


  Horas más tarde morían en la nieve.


  * * *


  —Estás preciosa, Meg. Después de la boda me despediré de vosotros.


  —¿Regresas a Danville?


  —Sí.


  —¿Crees que estará allí esperándote después de tanto tiempo?


  —Estoy seguro. Le prometí que iría a buscarla.


  —Ha de estar desesperada de tanto tiempo sin noticias tuyas. Dicen que las diligencias empiezan a circular de nuevo.


  —Intentaré hacer el viaje en uno de esos vehículos, mi caballo sabrá agradecérmelo.


  —Por lo que me has hablado de ella, tiene que ser una gran muchacha.


  —Lo es. Es una mujer maravillosa.


  —¿Crees de veras que te estará esperando?


  —Confío en que lo haga.


  —¿Sabes dónde encontrarla? Dijiste que...


  —Me lo dirá el capitán. Del que os he hablado tantas veces. Le veré en Dallas.


  —¿Qué hay de esos resultados que estabais esperando? Leonard no ha querido decirme nada. Me dijo que te lo preguntara a ti.


  —Las pruebas han dado positivas... La que se hizo pasar por madre de Leonard debía conocer el secreto. Por eso intentó por todos los medios conseguir ese rancho del que siempre, a partir de la muerte de su esposo, se consideró dueña. Vais a ser muy ricos cuando empiece a salir el petróleo. Y si no quieres que Leonard se enfade con nosotros, debemos ponernos en camino. Cógete fuerte de mi brazo porque quiero entrar en la iglesia presumiendo de mujer.


  Los dos se echaron a reír.


  * * *


  —¡Bill!


  —Hola, capitán. ¿Se fue Carolyn a Oklahoma?


  —No. Está consiguiendo ganadería en el rancho que estacamos nosotros.


  —¿Es posible?


  —¡Ya lo creo!


  —¿Y el tesoro?


  —No ha encontrado nada en esos terrenos. No sabe qué habrá de verdad. Pero no pierde la esperanza de hallar algo de valor en esas tierras.


  —¿Cómo está?


  —Estupendamente. ¿Sabías que disparaba mejor que el mejor pistolero?


  —¡No me digas!


  —Ha matado a cuatro. Querían invadir sus terrenos. Hizo una buena limpieza en Seymour.


  Y el capitán explicó cómo se habían desarrollado los hechos. Bill reía de buena gana.


  —Tendré que ir a verla. Lleva demasiado tiempo sin noticias mías.


  —Dentro de un par de días salimos nosotros de patrulla. ¿Por qué no te unes a nosotros? Pasaremos por Seymour.


  —Es una buena idea —aceptó Bill.


  Se quedó en el fuerte como huésped de su amigo el capitán, aunque irían a la ciudad con frecuencia, por estar muy cerca.


  Al siguiente día de hallarse allí llegó una de las diligencias procedente del norte. Bill y el capitán hablaron con los pasajeros, confirmando que las nieves habían desaparecido casi en su totalidad. Uno de los que habían llegado en la diligencia se puso nervioso al ver a Bill.


  Y se escondió para no ser visto.


  —¡Cuidado con ese tan alto que entra con el capitán! —dijo a sus amigos—. Se trata de un enviado especial de Washington.


  —¿Estás seguro?


  —Sí. Y no quiero que me vea. Tenemos una vieja cuenta pendiente, pero él representa la Ley.


  No sabía que había sido descubierto por Bill, que dijo al capitán:


  —Hay que impedir que salga la diligencia hoy de aquí. Acabo de ver a un peligroso asesino. Mató a dos militares en Washington.


  Salieron a dar un paseo por la orilla del río.


  Pero, una hora más tarde, las autoridades de Dallas habían tomado sus medidas.


  Fue llamado el capitán, y no regresó.


  Se las arregló para que la diligencia demorase la salida todo el tiempo que considerasen preciso.


  El conocido de Bill fue a informarse a la oficina de la compañía.


  —¿Te has enterado de algo? —le preguntó uno de los que viajaban con él.


  —Se ha retrasado la salida porque están reparando uno de los ejes en el taller del herrero. Es lo que me han dicho.


  —¡Eso es falso! —gritó el amigo del conocido de Bill.


  —¿Preocupado, amigo? —dijo Bill tras los elegantes, pues vestían a la usanza ciudadana.


  Volvióse, asustado, uno de ellos, pero con la mano en el colt.


  Debía suponer que era un suicidio, porque Bill tenía el colt empuñado y no tuvo que hacer más que apretar el gatillo.


  Las autoridades se hicieron cargo del conocido de Bill. Pronto tendría que responder a los crímenes que había cometido.


  Al reunirse Bill con el capitán en uno de los saloons, encontraron allí a Lasser y a uno de los ventajistas a quienes el capitán conoció en el viaje a Seymour.


  Lasser dijo a su amigo:


  —Ahí tienes a ese muchacho otra vez.


  —¿Se refiere a ese tan alto?


  —Sí. El que está con el capitán.


  Se puso en pie para salir, pero entonces Bill se enfrentó con él.


  —¡Vaya! Si está el cobarde picapleitos aquí —exclamó.


  —Soy muy conocido en esta ciudad. De poco servirán los informes que dé míos.


  —¿Por qué piensa que puedo informar de usted? ¿Y ese otro, qué dice?


  —Yo no tengo nada que ver en todo eso, señor... Nos contrató el abogado para que averiguáramos lo de ese tesoro que tanto le preocupa.


  —¡Cobarde, embustero! —gritó Lasser.


  Pero Bill disparó sobre los dos.


  —¡Demasiado viejo ese truco! —dijo—. Pensaban disparar sobre mí.


  Los testigos estaban convencidos de ello.


  * * *


  —Después de tres semanas de trabajar sin descanso es justo que te pregunte si has descubierto algo importante. Mi tío me dejó estas tierras creyendo que había una fortuna en ellas.


  —Y existe esa fortuna. La compañía que preside mi padre se encargará de la explotación. Serás una mujer muy rica dentro de poco. Recibirás una respetable cantidad por cada barril de petróleo que salga de las tierras que te legó tu tío.


  —¿Es que tú no piensas compartirlo conmigo?


  —Pero lejos de aquí. Nos iremos a la gran ciudad del Este. Allí nos espera mi familia.


  —Como tú quieras —aceptó Carolyn.


  —Nos casaremos en Washington. Mi familia lo tiene todo preparado para la boda.


  —¡Te quiero, Bill!


  Colgándose materialmente de su cuello, le besó.


  —Seré uno de los hombres más envidiados en la gran ciudad. Pero no permitiré que te alejes de mí un solo instante cuando estemos casados. Tendría que romperle la cabeza a alguno de mis amigos. Ya les conocerás.


  Se echaron a reír.


  —Háblame del Cumbres Nevadas. La historia de ese rancho...


  —Mi amigo Leonard acudirá con su esposa a nuestra boda... Él es quien mejor conoce la historia de Meyer y de la que se hizo pasar por su madre. Le pediré que te la cuente.


  —¿Regresamos a la casa?


  —Nos está esperando el capitán...


  —Le presentaremos nuestras disculpas mañana. Prefiero pasar la tarde contigo en casa.


  Y Carolyn se agarró con fuerza del brazo de su prometido.


   


  F I N
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